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Le livre dont nous offrons la traduction au 
public a le mérite de présenter un tableau vrai 
de la puissance russe. Les récits de Laurence 
Oliphant ont un caractère de naïveté qui leur 
donne une autorité singulière. Notre voyageur 
anglais n’est ni un homme d’État, ni un membre 
du parlement, ni un dandy touriste. C’est un 
homme positif qui a étudié en Russie les questions 
commerciales, et qui n’a voulu s’en rapporter qu’à 
lui-même de ce qu’il fallait penser de cet empire, 
appelé depuis un demi-siècle le colosse du Nord. 
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H fout rendre cette juslice à l’Angleterre, qu’il 
n’est pas rare de voir chez elle un simple particu- 
lier se vouer à l’éclaircissement d’une question, 
s’y acharner, y prodiguer son temps et ses res- 
sources, et, après une laborieuse exploration, com- 
muniquer à son pays le résultat de ses recherches 
et de ses efforts. C’est ce qu’a fait Laurence Oli- 
phant. 

» 

Il y a une grande variété dans son livre. Après 
nous avoir donné d’intéressantes descriptions de 
Saint-Pétersbourg et de Moscou, M. Oliphant visite 
successivement Nijni -Novgorod et sa foire si cé- 
lèbre, Kasan et ses villages tartares, Simbirsk, Sa- 
mara et les montagnes de Saratov. Il explore les 
bords du Volga, visite les Cosaques du Don et les 
pays riverains de la mer d’Àzof. Le littoral de la 
mer Noire est ensuite l’objet de ses investigations 
industrielles, commerciales et politiques. 

Nous avouerons qu’en lisant et en traduisant 
M. Oliphant, nous avons été quelquefois tenté de 
l’accuser d’exagération. Il a peint énergiquement 
les désordres de l’administration, les causes de 
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faiblesse de la marine, la négligence qui expose 
la santé et la vie des soldats russes, la corruption 
des fonctionnaires, la pression exercée par le des- 
potisme impérial qui, malgré ses rigueurs, ne peut 
empêcher l’État d’être sérieusement compromis par 
l'improbité de ses agents. 

De tous ces faits, M. Oliphant tire cette conclu- 
sion : que toutes les institutions de la Russie sont 
artificielles, et il va jusqu’à lui refuser les condi- 
tions d’une vitalité véritable. 

Depuis le moment où M. Oliphant a traité si sé- 
vèrement la Russie, de grands événements se sont 
accomplis, la France et l’Angleterre se sont levées 
d’un commun accord pour la défense de l’équilibre 
de l’Europe. La légitimité de la guerre qu'elles ont 
déclarée à la Russie a été reconnue par toutes les 
puissances, et cette unanimité morale subsiste en 
dépit de considérations secondaires et de passions 
rétrogrades qui n’osent même pas s’avouer. 

Au milieu de pareilles circonstances, quel inté- 
rêt n’y a-t-il pas pour l’Europe à connaître cette 
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Russie, si difficile à pénétrer dans les ressorts et 
les détails de sa puissance, si menaçante dans 
les manifestes de sa diplomatie, et peut-être si 
faible quand, après la menace, il faut agir et 
frapper. 

Nous ne tranchons pas la question : nous nous 
contentons de la poser. Pour contribuer à l’éclair- 
cir, nous apportons un document dont, à nos yeux, 
la valeur est réelle. C’est le témoignage d’un homme 
de sens qui a tout vu par lui-même, et qui, sans 
outrecuidance, sans prétention, livre ses observa- 
tions et sa pensée. 

La Russie est-elle, oui ou non, cette gigantesque 
puissance qui doit un jour peser sur le continent, 
le tenir sous son invincible étreinte, et réaliser les 
rêves de cette partie de la race slave, qui sacrifie son 
indépendance à l’espoir de régner sur le monde? 
Telle est la question que posent aujourd’hui les 
événements dont nous sommes les spectateurs. Plus 
elle est formidable, et moins la solution en est 
prochaine, plus il est nécessaire de ne rien négli- 
ger de ce qui peut y jeter quelque lumière. Il y a. 
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pour ainsi dire, une vaste enquête à instruire dans 
laquelle chacun, suivant sa situation et ses forces, 
doit apporter ses renseignements et son témoignage. 

Ce n’est pas d’hier que l’Europe se demande 
avec anxiété ce qu’elle doit craindre de la Russie. 
Il y a près de trente ans qu’un écrivain libéral, 
M. Alphonse Rabbe, en terminant un résumé de 
l’histoire de Russie, au moment où l’insurrection 
de la Grèce éveillait si vivement l’intérêt et la sym- 
pathie de l'Europe et surtout de la France, s’ex- 
primait ainsi : 

« En attendant que la fortune et la politique 
s’expliquent, la Russie réalise avec un succès égal 
à son habileté un plan d’organisation militaire dans 
ses Etats, qui n’a encore eu rien d’égal dans Je 
monde, et dont l’accomplissement doit lui soumettre 
le monde, à moins que les autres puissances, par 
une nouvelle application du droit d’intervenir, ne 
lui demandent ce quelle veut faire de ses colonies 
militaires et des trois millions de soldats quelles lui 
donneront dans quinze ou vingt ans. On ne peut 
sans frémir envisager ce prochain redoublement de 
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force et de puissance, appuyé sur de si vastes bases 
et préparé avec toutes les combinaisons de la pru- 
dence, qui prétend à œuvre qui dure. Ainsi, tandis 
que notre civilisation des régions tempérées s'a- 
vance à grands pas, et que le sol entier de l’Europe, 
riche et éclairé, est transformé, embelli par les 
prodiges de l’industrie et de la science, on est 
réduit à se dire: Mais pour qui tant' d’opulence 
est-elle amassée? pour qui tant de grandes choses 
seront-elles accomplies? Et telle est alors la tris- 
tesse amère des réflexionsqui se présentent en foule, 
que l’on se sent heureux d’avoir vécu dans nos temps 
d’orages et de dissensions civiles, parce que l’on 
aura du moins achevé de vivre, parce que l’on ne 
sera plus qu’une tranquille poussière lorsque vien- 
dront les jours de catastrophe et de deuil qui doi- 
vent probablement livrer à la voracité des peuplades 
du Nord le brillant patrimoine des habitants du 
Midi. » 

Il est curieux de rapprocher ces paroles de dé- 
couragement et de tristesse échappées à un des 
plus courageux écrivains de l’école libérale de 1825, 
aux faits qui s’accomplissent sous nos yeux en 1854. 
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Que faut-il penser aujourd’hui de ces combinaisons 
de la prudence qui prétend à œuvre qui dure, de 
ce redoublement de puissance et de force sous le- 
quel l’Europe devait tléchir? Nous ne voulons pas 
insister; nous ne voulons pas sortir de notre mo- 
deste rôle de traducteur. 11 nous suffit d’avoir in- 
diqué toutes les raisons qui nous ont déterminé à 
faire connaître à la France les récits du voyageur 
anglais, et nous trouverons notre récompense dans 
la conviction que la Russie, mieux connue, cessera 
d’être un épouvantail pour la civilisation du dix- 
neuvième siècle. 

E. B. 
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SAINT-PÉTERSBOURG 

et 

MOSCOU 


CHAPITRE PREMIER 


Noire première épreuve. — L’église d’Isaac. — Revue à Krasuoe-Selo. 
— Départ de Sainl-Pélcrsbourg. — Un chemin de fer russe. — Che- 
mins de fer .'leurs progrès et leur influence politique. — Arrivée à 
Moscou. — L’église de Saint-Basile. — Le Ryâdi. — Voyage à Nijni- 
Novgorod. — Foire annuelle. — Mouvement commercial. 


En arrivant à Saint-Pétersbourg, le touriste sera dé- 
dommagé des épreuves auxquelles le voyage soumet sa 
patience, et qui sont trop souvent la condition d’une vi- 
site dans la capitale de l’empire russe. Qu’il se résigne 
donc de bonne grâce aux deux heures de station qui lui 
sont imposées h Cronstadt, alors que déjà lui apparais- 
sent dans leur splendeur les dômes, les coupoles do- 
rées, terme désiré de son voyage. Qu’il prenne son parti 
de rester enfermé dans la cabine du petit vapeur, en 
compagnie d'une douzaine d’officiers aux moustaches 
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épaisses, assis au milieu d’une nuageuse atmosphère de 
tabac, qui affichent des airs d’importance et se disposent à 
interroger tous les passagers, à leur demander, pour ainsi 
dire, leur histoire intime. 

11 faut surtout se garder de paraître faire peu de cas de 
l’autorité exorbitante dont ces officiers sont investis, de 
rire de l'emphase avec laquelle ils accentuent chacune de 
leurs questions, ou de blâmer ces façons inquisitoriales qui 
ne sont que l’expression de la curiosité naturelle du gou- 
vernement russe. 

11 y a d’ailleurs quelque chose de plus insupportable : 
ce sont les tortures que la douane vous fait subir par ses 
investigations tyranniques. Mais on se console de ces mi- 
sères en pensant que l’on arrive enfin à Saint-Pétersbourg. 
Au bout de quelques heures, en effet, à force de généro- 
sités et de largesses, vous êtes rendu à la liberté, avec la 
moitié de votre bagage, et alors commence une autre série 
de formalités. 

Si le voyageur ne compte pas faire un long séjour dans 
la métropole, il doit prendre les mesures nécessaires à son 
départavantmémede se croire véritablement installé. Après 
avoir causé, par son arrivée, maintes inquiétudes au gou- 
vernement, il devient, dès ce moment, l’objetde ses soins 
et de sa plus tendre sollicitude 

Vraiment, on ne se lasserait pas d’errer le long des 
quais spacieux ou d’admirer les beautés architecturales 
de Saint-Pétersbourg, malgré les rudes secousses du 
drosky qui vous entraîne. Tout est neuf dans cette ville, 
si ce n’est le pavé etles droskies. Si la locomotion, sur un 
pareil véhicule, n’est pas agréable, elle est du moins ori- 
ginale. Le voyageur est assis sur un coussin derrière le 
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cocher, et la difficulté qu’il éprouve à se maintenir sur son 
siège le condamne à une sorte d’exercice violent. Nous ne 
parlerons pas des roues qui, de temps à autre, se déta- 
chent et ne laissent pas de compliquer la situation. 

Je dois avouer ici une impression que le lecteur pourra 
trouver étrange, c’est que, malgré le charme que devait 
avoir pour moi Saint-Pétersbourg, je me trouvai obsédé 
par l’idée qu’en vingt-deux heures, par le chemin de fer, 
je pouvais atteindre Moscou. Ce fut presque à contre- 
cœur que je parcourus les salles somptueuses du palais 
d’hiver , je vis l’Ermitage pour l’acquit de ma conscience, 
et je jugeai qu’une seule visite à l’église d'Isaac était suf- 
fisante. J’eus tort sans doute, car l’art moderne a élevé 
peu d’édifices comparables à cette cathédrale, qui frappe 
le spectateur par une sorte de barbarie grandiose. Les mo- 
nolithes de l’église d’Isaac rappellent une époque d’archi- 
tecture bien antérieure à celle des chapiteaux corinthiens 
qui les couronnent, époque où les natiôns aimaient à per- 
pétuer le souvenir de leur grandeur par des monuments 
plus durables, il faut en convenir, que ceux de notre ége. 
Pour extraire ces blocs gigantesques de pierre des marais 
de la Finlande, il a fallu déployer une puissance égale à 
celle dont l’Égypte et l’Assyrie nous ont laissé le témoi- 
gnage dans les débris que retrouve aujourd’hui la science. 
Les autres parties de l’église d’Isaac appartiennent au style 
byzantin, et le coloris barbare qui les recouvre met l’édi- 
fice en une sorte d’harmonie avec le culte auquel il est 
consacré. 

Mais ces visions du Kremlin qui avaient traversé mon 
esprit, s’évanouirent devant la perspective d’une grande 
revue à Krasnoe-Selo. Près de cent mille hommes devaient 
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y déliter devant l’empereur. Un camp immense se prolon- 
geait sur une étendue de plusieurs milles, et au delà une 
vaste plaine devait servir de théâtre à la petite guerre. Des 
hauteurs qui dominentcette plaine, nous pûmes embrasser 
le spectacle complet des évolutions. L’armée étaitdivisée en 
deux corps : le premier, fort de plus de quarante mille hom- 
mes, sous les ordres du général comte Rüdiger; le second, 
commandé par l’empereur en personne, et dont les régi- 
ments occupaient la plaine. La cavalerie circassienne, dont 
les cuirasses et les casques d’acier étincelaient au so- 
leil du matin, ondulait sur le champ de bataille, comme 
un longruban d’argent. L’artillerie à cheval s’élança bien- 
tôt vers les hauteurs et engagea contre, l’ennemi une vive 
canonnade. Nous nous vîmes refoulés par de brillantes 
charges de hussards, et, tandis que nous cherchions à 
nous rendre compte de tous ces mouvements, l’armée de 
l'empereur rentra dans ses quartiers. On me dit que les 
juges du camp avaient déféré à l’empereur les honneurs de 
la journée; mais, pour moi, qui l’avais vu battre en re- 
traite, je pensai, dans mon impartialité, que le vainqueur 
était le comte Rüdiger. Je ne serais pas étonné qu’il par- 
tageât cette opinion. 

Dans la soirée, j’eus l’occasion de dîner avec quelques 
officiers, dans un club anglais où l’on ne rencontre que 
des Russes. Ces messieurs se rafraîchissaient en buvant 
du porter et du champagne, mêlés dans de larges cruches, 
et se délassaient, en jouant aux quilles, des fatigues de la 
journée. C’est à Saint-Pétersbourg un jeu aristocratique, 
où se perdent et se gagnent des sommes folles. 

Mon ami, dont l’agréable société m’a fait bien souvent 
oublier les ennuis du voyage, n’était pas moins disposé 
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que moi à dire adieu à Saint-Pétersbourg. Nous nous ren- 
dîmes avec nos bagages à la station du chemin de fer de 
Moscou. 11 n’y a qu'un seul train par jour, et l’heure du 
départ est ou doit être onze heures du matin. Le gouver- 
nement exige que les voyageurs se trouvent à la station à 
dix heures précises. Seulement on est toujours exposé à 
s’entendre dire que le convoi est complet. Il est sans exem- 
ple que, pour répondre au nombre des voyageurs, on ait 
ajouté au train une voiture supplémentaire. Nous arrivâmes 
à l’embarcadère à dix heures moins dix minutes, afin de 
nous trouver parfaitement en règle. Aussitôt un soldat, un 
agent de police ou un facteur, car tous ces gens portent 
à peu près le même uniforme, s’empara de notre bagage 
et l’emporta, tandis que nous courions exhiber nos passe- 
ports, et prouver que nous n’avions négligé aucune dçs 
mille formalités sans lesquelles on ne peut sortir de Saint- 
Pétersbourg. 11 nous fallut de nouveau expliquer le but 
de notre voyage, et, après une minutieuse inspection de 
nos personnes, on finit par nous faire entrer dans un 
dernier bureau, où nous obtînmes l’estampille de ri- 
gueur. 

Nous ajoutâmes notre bulletin de voyage à la volumi- 
neuse collection de certificats qui remplissaient déjà nos 
poches, non sans songer aux difficultés qu’aurait entraînées 
la perte d’un seul d’entre eux. En Russie, les dames ne 
se risqueraient pas, comme en Angleterre et en France, 
à porter leurs billets de chemin de fer dans leurs gants. 
Enfin nous pûmes nous réfugier dans le salon d’attente. 
Il était assurément fort beau; mais le long séjour que nous 
dûmes y faire ne tarda pas à lasser notre admiration. 

Pendant une heure, les voyageurs qui devaient prendre 
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place dans le convoi attendirent patiemment. Les hommes 
avaient la tête découverte, car les Russes regardent comme 
une abomination de porter même un bonnet dans les ap- 
partements. Les seules personnes en uniforme parais- 
saient avoir entrée sur la plate-forme qui longe la voie. A 
onze heures moins un quart, on nous livra passage. Il 
s’ensuivit une confusion générale. Nous nous précipitâ- 
mes tous à la fois, et bientôt nous fûmes témoins d’adieux 
aussi touchants que si le convoi nous eût emportés vers 
l’Australie. 

Le signal du départ est le même dans tous les pays : 
une cloche, un coup de sifflet et une sorte de bruit per- 
çant. Le convoi s’ébranle et nous laissons derrière nous 
des yeux baignés de larmes et des mouchoirs s’agitant 
dans l’air. Au bout de dix minutes, à notre parfaite sa- 
tisfaction, nous marchions avec une vitesse de quinze 
milles à l’heure. A peine avons-nous franchi cet espace 
que nous atteignons une station. Aussitôt, chacun de 
descendre et d'allumer une cigarette. Pendant les dix mi- 
nutes de halte, on se promène en fumant sur la terrasse. 
Alors seulement nous pouvons nous donner le spectacle 
du convof. 

Les voitures sont spacieuses. Il semble que personne 
ne prenne la première classe. Une voiture de seconde est 
de cinquante places. Ainsi qu’en Autriche et en Amérique, 
ces wagons sont traversés par une espèce de passage où va 
et vient sans cesse un homme en uniforme qui, de temps 
à autre, demande aux voyageurs leurs billets. La première 
fois, on peut croire que cet employé a l’intention de s’as- 
surer que chacun a payé sa place; mais, à la fin, on dirait 
vraiment qu’il renouvelle son enquête par manière de 
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passe-temps, et pour se donner le plaisir de troubler votre 
sommeil. 

Les hommes portent tous la barbe ; leur tenue est né- 
gligée, malpropre ; ils racontent bruyamment des histoi- 
res destinées à égayer la société ; on s’aperçoit que beau- 
coup d’entre eux en sont à leur premier voyage en chemin 
de fer. A chaque halte la même scène se reproduit. Les 
bouts de cigare de la dernière station ont été soigneuse- 
ment conservés : on les allume de nouveau et on les fume 
avec délices. 

Les débarcadères sont vastes et possèdent tous une im- 
mense gare cintrée. Quoiqu’il n’y ait, par jour, qu’un 
seul train de voyageurs, il y a trois convois de marchan- 
dises, chargés de produits du pays, de suifs, de fourrures, 
de thé, etc., quelquefois aussi de cotons que Saint-Péters- 
bourg expédie dans l’intérieur de l’empire. 11 me semble 
peu probable que ce chemin de fer puisse faire ses frais ; 
mais, comme il est placé sous la direction du gouverne- 
ment, personne n’a le moyen de s’en assurer. Il n’est pas 
nécessaire d’avoir longtemps voyagé en Russie pour se 
convaincre que le gouvernement comprend aussi peu les 
besoins du commerce que ses intérêts propres. La politi- 
que restrictive de l’empire doit singulièrement paralyser 
les effets bienfaisants qui pourraient résulter de la rapi- 
dité des communications. Et il n’en saurait être autrement 
tant que subsisteront les entraves apportées à la liberté 
des transactions commerciales. Au surplus, bien que la 
création de chemins de fer profite toujours aux popula- 
tions, ce n’est pas pour elles qu’ils ont été établis dans 
l’empire. Si la Russie a des chemins de fer, c’est surtout 
au point de vue militaire et dans le dessein de mouvoir 
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facilement de grandes masses. Il n’en est pas ainsi, comme 
on sait, dans la Grande-Bretagne, ni dans les autres pays 
de l’Europe. 

Lorsqu’un réseau de chemin de fer reliera Saint-Pé- 
tersbourg, Moscou, Odessa et Varsovie, la Russie pren- 
dra, vis-à-vis de l’Europe, un aspect entièrement nou- 
veau. 11 ne faudra plus des mois entiers, mais seulement 
quelques jours, pour concentrer les armées du nord et du 
sud sur les frontières de l’Autriche ou de la Prusse. De 
cette partie du globe on vit, il y a des siècles, s’élancer 
les hordes barbares qui se répandirent comme un torrent 
sur l’Europe. Ce serait, en vérité, un singulier spectacle 
de voir les nouveaux envahisseurs de l’Occident fondre 
sur nous en chemins de fer. 

On ne saurait refuser cependant aux nouvelles voies 
de communication toute influence sur les relations com- 
merciales de l’empire russe. Non-seulement l’action civi- 
lisatrice des chemins de fer se fera sentir en Russie, mais 
encore elle sera d’autant plus sensible, que les pays divers 
qu’ils vont traverser sont plus enfoncés dans la barbarie. 
Une des preuves les plus frappantes de l’état stationnaire 
et en quelque sorte primitif du commerce russe, c’est 
l’existence de ces nombreuses foires qui s’ouvrent chaque 
année sur tous les points de l’empire, et qui ne sont en 
réalité que des accidents au milieu d’un pays dont l’éten- 
due est si vaste, la population si dispersée et dénuée si 
complètement de moyens efficaces de communication in- 
térieure. 

Les foires jouent, en Russie, le rôle des grandes villes 
dans les autres pays. En effet, toute la population ur- 
baine de l’empire ne dépasse pas cinq millions d’âmes, 
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à peu près le double 4e la population de Londres. L’éta- 
blissement définitif des chemins de fer, en abrégeant les 
distances, en rendant les relations plus faciles, viendra 
effacer jusqu’au dernier vestige de la barbarie moscovite, 
et donner au commerce un essor inattendu. Des villes 
nouvelles s’élèveront de toutes parts; des marchés perma- 
nents remplaceront les foires accidentelles. Le gouverne- 
ment sera amené peu à peu à relier entre elles les différentes 
provinces par des routes dont personne aujourd’hui ne 
comprend la nécessité, et qui formeront les embranche- 
ments de la ligne principale. Notons en passant que l’ab- 
sence de ces embranchements est un des plus sérieux 
obstacles qui s’opposent à la prospérité des chemins de 
fer russes. 

Ç’a été la politique traditionnelle des czars de subor- 
donner les intérêts commerciaux du pays au développe- 
ment et h l'extension de son influence politique. Quel 
contraste avec l’Angleterre ! Aussi combien furent diffé- 
rents, dans les deux pays, les résultats de l’introduction 
de la locomotion à vapeur! Les chemins de fer qui sil- 
lonnent dans tous les sens le territoire de la Grande- 
Bretagne, n’ont changé en rien la situation politique de 
cette puissance à l’égard des nations continentales. Ils 
ont modifié seulement ses relations commerciales et porté 
à un degré inouï sa prospérité. 

En Russie, au contraire, le seul chemin de fer impor- 
tant qui existe encore, appelle l’attention de l’Europe, et 
l’oblige à envisager sous un jour tout nouveau l’influence 
politique de ce vaste empirer Combien s’écoulera-t-il de 
temps avant que les chemins de fer russes exercent une 
action même indirecte sur les relations commerciales des 
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autres pays? Quand la Russie verra-t-elle s’accomplir 
dans son régime social une révolution féconde? C’est là 
un problème d’une solution difficile. Nous nous bornons 
à l’indiquer. 

Nous terminâmes notre voyage de quatre cent cinquante 
milles en vingt-deux heures. Le pays que nous avions 
traversé est uniforme et peu intéressant. Çà et là, nous 
avions aperçu quelques villages dont les maisons en bois 
offrent un coup d’œil pittoresque ; mais le chemin de fer 
est presque continuellement enfermé entre deux lignes de 
sapins. On n’y remarque pas de travaux d’art, de tun- 
nels. On franchit seulement quelques grandes rivières 
sur des ponts très-élevés. 

A notre arrivée à Moscou, nous fûmes presque mis en 
pièces par les isvoschiks ou conducteurs de droskies ; 
l’un d’eux fit pourtant de son mieux pour nous cahoter le 
moins durement possible, jusqu’à l’hôtel de M. Pickers- 
gill. Nous prîmes à peine le temps de nous rafraîchir et 
songeâmes à visiter la ville, le Kremlin surtout, dont on 
nous avait vanté les merveilles. 

Du haut de la terrasse du Kremlin, et sous la cloche 
immense qui le surmonte, je vis se dérouler un admirable 
panorama. De tous côtés, nos regards rencontraient des 
clochers aux flèches aiguës, des dômes dorés, des cou- 
poles parsemées d’étoiles. A nos pieds coulait lentement 
le fleuve, traversé par deux ponts pittoresques, et chargé 
de bateaux des provinces éloignées. Puis nous descendî- 
mes au bord de Peau, où nous attendait un autre spec- 
tacle. Appuyé sur le parapet du pont de bois, je contem- 
plai longtemps au-dessus de ma tête la masse confuse des 
édifices que renferme le vieux rempart. Ce prodigieux 
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assemblage d’églises et de palais étonne et fascine l’ima- 
gination. On y retrouve les derniers débris d’un temple 
barbare, qui ont échappé à une destruction presque uni- 
verselle, et qui se mêlent aux créations tourmentées d’un 
art moderne encore bien imparfait. Tous ces édifices, qui 
ne se ressemblent pas plus que le Taj et les Tuileries, 
sont groupés toutefois avec bonheur, et ils forment, par 
la diversité de leurs styles, le plus saisissant des con- 
trastes. 

Non loin des remparts, on rencontre d’abord l’église 
de Saint-Basile ; si les constructions du Kremlin rappel- 
lent les temples orientaux et les palais modernes, je ne 
sache pas qu’il y ait dans le monde entier un monument 
auquel on puisse comparer l’église de Saint-Basile. Au 
premier coup d’œil, l’aspect bizarre de cet édifice et les 
couleurs éclatantes dont il est revêtu me plurent médio- 
crement ; mais bientôt je trouvai un charme indéfinissable 
dans l’irrégularité même de ses formes et le raffinement 
de son architecture. Il me sembla que l’église de Saint- 
Basile avait je ne sais quel caractère de grandeur et de 
majesté, et je finis par lui accorder une prédilection mar- 
quée sur tous les monuments qui l’entourent. 

L'intérieur du Kremlin reçut notre visite. 11 y a peu 
d’églises grecques qui soient décorées d’ornements plus 
délicats et plus capricieux que l’église de l’Assomption. 
Quant aux grandes salles du palais, qui n’ont été termi- 
nées que l’année dernière, elles sont, sans contredit, les 
plus splendides de l’Europe. Le voyageur doit traverser, 
tête nue, le Slass Vorota , ou la Porte du Rédempteur, 
et des sentinelles sont chargées de lui imposer cette mar- 
que de respect pour les peintures suspendues sous les 
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arceaux. Nous uous engageâmes ensuite dans un labyrinthe 
inextricable de rues, où l’on se plaît à errer et à se perdre 
au milieu de spectacles d’un intérêt si neuf et si divers 
pour des étrangers. 

Un jour de pluie, nous nous réfugiâmes dans les pas- 
sages couverts du Ryâdi, bazar oriental tout garni de 
curieux étalages. Les marchands nous invitaient à grands 
cris à venir visiter leurs richesses, et ils paraissaient tout 
surpris de nous voir résister à leurs instances, et refuser 
de faire emplette de bougies coloriées, de brillantes cou- 
ronnes de mariées, ou de grands tableaux aux couleurs 
heurtées, qui représentaient les saints favoris du peuple 
russe. Fatigués par ces appels incessants de « Paschaltz ! » 
dont les marchands nous assourdissaient, et pour ne pas 
être inondés par la pluie qui, ça et là, envahissait les 
galeries, nous entrâmes dans une superbe boutique de 
thé. Le plus avenant des garçons vint prendre uos ordres 
et nous servit aussitôt un tabac parfumé et du thé délicieux, 
dont nous nous régalâmes, en compagnie d’un grand 
nombre d’amateurs à longue barbe. C’est là que, pour 
la première fois, nous fûmes initiés au mode orthodoxe de 
boire le thé, avec une tranche de citron en guise de lait. 

Quoique les rues soient beaucoup moins belles, les 
droskies et les pavés plus exécrables encore à Moscou 
qu’à Saint-Pétersbourg, la ville ne laisse pas d’être plus 
curieuse que la nouvelle métropole de l’empire. Nous 
primes la résolution de revenir à Moscou, après avoir 
visité la grande foire de Nijni-Novgorod, et de revoir à 
loisir un spectacle qui nous avait si fort intéressés. La 
facilité de descendre le Volga en paquebot à vapeur nous 
amena plus tard à changer de projet. 
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Le voyage de Moscou à Nijni dure deux jours et deux 
nuits, et se fait dans une confortable diligence. La route 
est une chaussée macadamisée, dont les Paisses vous ga- 
rantissent la durée éternelle. Mais, malgré sa parfaite 
solidité, elle se montra perfide en un ou deux endroits. 
Jcdise//e, carjeneveux pas accuser le gouvernement d’a- 
voir laissé çà et là des fondrières, dans l’intention de trou- 
bler le sommeil des infortunés voyageurs. Le fait est que 
nous nous embourbâmes de la façon la plus malencontreuse 
un peu avant deux heures du matin. Notre contrariété ne 
tarda pas à se. changer en indignation quand nous vîmes 
l’impuissance de nos efforts à dégager le lourd véhicule. 
Nous étions menacés d’avoir à continuer la route à pied, 
dans la boue, au milieu de la nuit. Fort heureusement 
des chevaux de poste vinrent à passer, et nous les arrê • 
tàmes d’autorité. Enfin, à force de caresses et de jurons, 
tels qu’un charretier russe seul peut en proférer, et que 
des chevaux russes peuvent seuls en entendre, nous par- 
vînmes à tirer notre voiture du bourbier. La nuit suivante 
nous étions trop profondément endormis pour nous aper- 
cevoir qu’une roue se détacha et nous fit éprouver un nou- 
veau retard de deux heures. 

Le pays que nous parcourions est des plus accidentés. 
Comme une voie romaine, la route suit invariablement la 
ligne droite, sans s’arrêter jamais devant les collines et 
les ravins qui lui font obstacle. Nous traversâmes d’im- 
menses champs d’avoine, de sarrasin, des pâturages sans 
limites, dans lesquels paissaient de grands troupeaux 
épars, et qu’arrosaient de petites rivières. Nous nous en- 
gageâmes ensuite dans une vaste forêt de pins, et, après 
avoir franchi de nouvelles plaines, nous atteignîmes la 
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posli*. 11 faut à peu près une demi-heure pour changer de 
chevaux, et l’on ne saurait se plaindre de ce délai, en 
raison de la complication des harnais et du mode d’atte- 
lage. On peut toujours, à l’hôtel de la poste, se procurer 
un thé excellent; mais, en le délectant, le voyageur doit 
se risquer à respirer une forte odeur d’ail. 

Pendant la durée de la grande foire de Nijni-Novgorod, 
la roule ne manque pas d’animation. A une station, je 
ne comptai pas moins de sept voitures traînées chacune 
par quatre chevaux qui ressemblaient à des rats énormes. 
Ces petites bêtes possèdent une vigueur extraordinaire; 
sans cesse harcelé par les cris perçants du yamschik 
barbu, notre quadrige faisait trente-six milles en quatre 
heures, sans donner le moindre signe de fatigue. 

Tous les huit ou dix milles, nous traversions un village, 
dont les maisons en bois, isolées les unes des autres, et 
à une petite distance de la route, se groupent le plus sou- 
vent autour d’une pittoresque église à la coupole peinte 
en vert. Jusque là, rien n’était venu jeter un peu de 
variété dans la monotonie du voyage ; aussi éprouvûmes- 
nous une vive satisfaction, lorsque, quarante-sept heures 
après avoir quitté Moscou, nous aperçûmes, sur un mont 
éloigné, les murailles blanches de Nijni, dont les dômes 
étincelaient au premier rayon de soleil qui nous eût ré- 
jouis depuis près d’une semaine. Peu de temps après, 
nous parcourions au galop l’ile sablonneuse où se tient ac- 
tuellement la foire. Déserte pendant la plus grande partie 
de l’année, cette île, au moment de notre arrivée à Nijni, 
était peuplée d’une multitude d’étrangers venus de tous les 
pays à la foire. Notre pesante voiture ébranlait en passant 
les demeures improvisées de celte population nomade. 
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Nous descendîmes de voiture au milieu d'un assem- 
blage confus d'hommes, de droskies et de ballots de mar- 
chandises. 

Nous tirer de la foule et découvrir un gîte furent nos 
premières pensées. Nous explorâmes en vain les rues 
environnantes, où l’on ne recontrait que des boutiques et 
des entrepôts. La moitié au moins des gens au milieu 
desquels nous errions à l’aventure ne devait pas avoir de 
domicile. Tous ces hommes étaient tellement sales qu’on 
pouvait justement les soupçonner de n’avoir pour demeure 
que les ruelles et les allées de la ville. Nous ne savions 
pas un mot de russe, et nos isvoschiks ne paraissaient 
pas comprendre le moins du moude l’objet de nos recher- 
ches. Pour eux, d’ailleurs, rien ne devait être plus in- 
solite que des voyageurs à la recherche d’une auberge, 
en arrivant à Nijni.- Ils s’attendaient sans doute à nous 
voir ouvrir nos portemanteaux dans quelque coin inoc- 
cupé, et improviser une boutique dans la boue, pour ne 
pas retarder d’un instant nos opérations commerciales. 

A la fin, nous rencontrâmes un brave marchand alle- 
mand, qui nous mena dans un quartier de la ville moins 
inhospitalier. Nous obtînmes «à grand’peine une petite 
chambre malpropre, dans laquelle, harassés de fatigue, 
nous fûmes enchantés de pouvoir nous étendre à côté de 
nos bagages. Pendant notre séjour en ce lieu de plaisance, 
nous eûmes les oreilles assourdies par trois des plus 
bruyantes cloches qui aient jamais appelé les fidèles à 
l’église, l’odorat assailli par les odeurs les plus infectes que 
puisse jamais rêver même un Russe, et le corps dévoré 
par des légions de puces, dont les souvenirs réunis de tous 
les voyageurs qui ont visité l’Orient ne sauraient donner 
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une exacte idée. Et pourtant il nous fut facile de nous 
convaincre que peu de gens pouvaient se vanter d’être- 
mieux logés que nous à la grande foire de N ij ni -Novgorod. 


CHAPITRE II 

La grande foire de Nijni-Novgorod. — Hypothèse : un Russe à h foire de 
Greenwich et au Palais de Cristal. — Le pont de bateaux. — Scènes de 
la rue. — Le quartier chinois. — La foire : ses avantages commer- 
ciaux, son économie intérieure, — Restaurants. — Adoration de la 
Vierge. — La vieille ville. 

Le mot foire a beaucoup de significations, et les ré- 
sultats qu’en attendent les populations des différents pays 
du monde ne sont pas moins variés. 11 est en quelque 
sorte impossible, à celui qui n’a jamais visité que les 
foires de son pays, de se faire une idée de ce qu’elles 
sont chez les autres peuples et du but qu’on se propose en 
les établissant. Aussi, avant de rappeler mes impressions 
de la foire de Nijni, il ne me paraît pas hors de propos de 
rechercher quels sentiments un Russe éprouverait sans 
doute en visitant ce qu’on appelle des foires en Angleterre. 

Supposons, par exemple, que, dans les premiers mois 
de 1851, le bruit des préparatifs d’une foire du monde à 
Hvde-Park soit venu jusqu’à Nijni, et qu’un habitant de 
cette ville, se croyant bon juge de ces sortes d’exhibi- 
tions, ait informé le gouvernement russe de son désir de 
visiter l’Angleterre. Supposons qu’après avoir obtenu la 
permission nécessaire, il soit arrivé à Londres au com- 
mencement de mai. Tout d’abord, notre Russe remarque 
des groupes nombreux d’ouvriers et de bourgeois que les 
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chemins de fer et les vapeurs transportent ait pied d’une 
colline verdoyante sur les bords de la Tamise. Par une 
curiosité naturelle aux étrangers, toujours désireux de 
voir et de connaître, le touriste de Nijni se mêle sans hé- 
siter à la foule. Tantôt il est coudoyé par un respectable 
couple qui s’évertue pour atteindre un théâtre forain , 
où de jeunes demoiselles en maillots se trémoussent, aux 
sons de la musique, et entraînent sur leurs pas une mul- 
titude empressée de voir le spectacle dont une image 
grossière ondoie au-dessus de l’orchestre en plein vent. 
Tantôt on l’invite, pour la bagatelle d’un penny, à regar- 
der le soleil à travers un télescope, à tenter la fortune à 
quelque jeu de hasard, ou à rouler en traîneau du haut 
en bas de la colline. En un mot, étonné, stupéfait, notre 
Russe erre de baraque en baraque, au milieu d’une foule 
dont les démonstrations bruyantes lui semblent presque 
insensées. Il se demande si telles sont les preuves de celte 
civilisation anglaise dont on lui a vanté les prodiges, et 
regrette peut-être que la barbarie de son éducation l’em- 
pêche d'apprécier tous les mérites de ces divertissements. 
Les costumes et le langage divers des hommes qui pas- 
sent et repassent il ses côtés lui montrent combien ils 
diffèrent d’origine. Avec un peu d’observation, il finit par 
distinguer le cockney, natif de la Cité de Londres, de 
cette tourbe puante qui vit dans le désordre, et n’a pas 
plus le sentiment des droits de la propriété que les Cal- 
moucks de son pays. Notre homme ne tarde pas à en faire 
à ses dépens l’expérience, et s’il revient dans Londres se 
plaindre d’avoir été volé, on lui répond que sa mésaven- 
ture est la conséquence naturelle d’une visite à la foire 
de Greenwich. 

2. 
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Quelques jours après, cependant, on annonce que la 
foire du monde va s’ouvrir dans Hyde-Park. C’est pour ce 
grand spectacle que le Russe que nous avons mis en scène 
a quitté Nijni. H s’achemine donc vers le Palais de Cris- 
tal, non sans avoir boutonné ses poches vides, car il en- 
tend n’être plus victime des excentricités britanniques. 
Mais la scène a changé. A peine est-il entré dans le pa- 
lais, qu’il se voit entouré des plus hautes notabilités du 
pays; il est subjugué par les pompes d’une cérémonie 
que la présence de la royauté rehausse de son éclat, et 
qui lui offre réunis sous un dôme de cristal les représen- 
tants de tous les pays du monde, ainsi que les chefs- 
d’œuvre de leurs arts et de leurs manufactures. 

Enfin, cet étranger dit adieu aux merveilles de l’expo- 
sition et reprend le chemin de Nijni. En se retrouvant au 
milieu des steppes de son pays, il repasse dans sa mé- 
moire les tableaux si divers du voyage qu’il vient d’ac- 
complir. Le peuple anglais lui semble incompréhensible. 
Que penserait-on en Russie si l’on voyait l’empereur et 
la noblesse assister à l’ouverture des foires in propriis per- 
sonis , ou si les marchands venus des contrées lointaines 
à ces sortes d’exhibitions prenaient leur plaisir à s’aban- 
donner aux périls d’une descente en traîneau du sommet 
à la base des montagnes qui dominent le Volga? 

Enfin notre Russe arrive à Nijni, et, résumant toutes ses 
impressions, il reconnaît que l’amour du plaisir est le prin- 
cipal attrait qui amène la foule à Greenwich ; que le noble 
désir de connaître est l’inspiration du vaste congrès euro- 
péen du Palais de Cristal, et que l’ardente poursuite du lu- 
cre appelle seule à Nijni les masses d’hommes qui s’y por- 
tent de tousles points de l’empire et du fond même de l’Asie. 
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Pour nous, étrangers, nous fûmes surtout frappés, à 
la foire de Nijni, du mouvement fiévreux des affaires. 
Tous ces gens-là, à coup sûr, n’avaient pas de temps h 
perdre en parties de plaisir ou devant les parades à un 
penny. Il fallait gagner ou perdre des fortunes dans le 
court espace de quelques semaines. Le riche négociant 
a fait transporter, à frais énormes, des contrées les plus 
lointaines, un assortiment de marchandises coûteuses. 
Succombant parfois sous le fardeau de sa petite pacotille, 
le pauvre piéton a, pendant de longues journées, battu 
de ses semelles la poussière des grands chemins. L'un et 
l’autre ont engagé tout leur avoir dans le succès de leurs 
opérations, et l’on comprend qu’ils ne soient pas d’hu- 
meur à se divertir. Il n’est jamais venu à la pensée de ces 
marchands que la foire fût un lieu de rendez-vous pour 
le plaisir ou l’instruction : l’or seul est leur but, et il faut 
convenir qu’aucun autre intérêt ne saurait être assez puis- 
sant pour vous engager à rendre une seconde visite à 
Nijni. La foire est installée sur une langue de terre sablon- 
neuse que forme le confluent de l’Oka et du Volga, et qui 
est exposée, pendant l’hiver, à de continuelles inonda- 
tions. Cet espace est divisé en douze rues parallèles dont 
les jolies maisons en briques, à deux étages, appartien- 
nent aux plus riches négociants. An rez-de-chaussée se 
trouvent placés les boutiques et les magasins que protè- 
gent d’élégantes verandahs. Une pagode s’élève à l’une 
des extrémités de chaque rue, tandis que l’autre aboutit 
à une place formée par la maison du gouverneur et par 
les établissements publics. 

Ce foyer des affaires est comme assiégé de tous côtés 
par une multitude de huttes provisoires où s’entassent des 
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Tartares, des Teliouvasses, des Kirghis, des Kalmouks, 
dont l’aspect misérable se refuse à la description. Les 
paysans du voisinage circulent au milieu de cette popu- 
lation nomade avec des provisions, des fruits et toutes 
sortes de productions du pays. Un long pont de bateaux, 
qui traverse l’Oka, relie cette petite péninsule et la mon- 
tagne sur laquelle est bâtie la ville même de Nijni, d’où 
l’on commande toute la scène. Les deux rivières sont 
couvertes de barques, de bateaux de toutes formes et de 
toutes grandeurs. Quelques-uns sont venus des extrémi- 
tés de la mer Caspienne avec un chargement de coton 
écru ou filé, de châles de la Perse, de tapis de la Géorgie, 
de peaux de Bukharie et de fruits secs. D’une construc- 
tion lourde et carrée, ces navires sont peints avec re- 
cherche et curieusement historiés. Leurs ponts supportent 
de petits kiosques aux toits pointus, où l’on arbore le pa- 
villon, et dont les fenêtres sculptées laissent entrevoir de 
temps à autre le pur et gracieux visage de quelque jeune 
fille d’Orient. D’autres bâtiments, grossiers, mais solide- 
ment établis, ont descendu le Kama avec du fer de Sibérie 
ou du thé. Il en est enfin dont les formes plus régulières 
dénotent une origine occidentale, et qui ont apporté des 
bords de la Baltique les produits manufacturés de l’Europe. 
Les équipages n’offrent pas un spectacle moins curieux que 
les embarcations elles-mêmes. Tous ces hommes sont ve- 
nus de l'Est et de l’Ouest, du Nord et du Midi, prendre part 
à ce marché de Nijni qui, — maintenant que notre grande 
exposition est terminée, — peut reprendre son vieux titre 
de foire du monde. 

Notre logis était situé dans un faubourg, sur la rive op- 
posée de l’Oka, de sorte qu’il nous fallait traverser le 
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pont de bateaux chaque fois que nous désirions visiter 
la foire. La foule était toujours plus grande sur ce point 
que partout ailleurs. Nous avions grand’peine à nous 
frayer un passage au milieu des peaux de moutons grais- 
seuses des Russes, dont l’odeur infecte nous empestait 
pour le reste de notre vie. Des femmes, la taille sous la 
gorge et les jupons retroussés jusqu’au-dessus du genou, 
couraient bravement dans la boue et faisaient beaucoup 
plus de chemin que nous-mêmes. Un Cosaque à cheval 
allait et venait sur le pont pour mettre un peu d’ordre 
dans la marche des droskies qui, sans se soucier de la 
route tracée , se précipitaient dans toutes les directions 
en éclaboussant ceux qu’ils ne renversaient pas. Des 
hommes ivresse ruaient à chaque moment sur nous. A la 
fin, pourtant, nous parvenions «à atteindre le bord ou plutôt 
la fondrière qui terminait le pont ; mais, là surtout, la 
confusion était à son comble. Dans les parties les plus ac- 
cessibles de ce cloaque, il y avait au moins deux pieds de 
boue, et chacun passait le gué avec des bottes fortes en 
cuir de Russie. Un grand nombre d’échopes étaient dres- 
sées en ce lieu, et quelques baladins y faisaient inutile- 
ment un appel à la curiosité des passants : leurs parades 
honteuses suffisaient pour montrer combien peu ce genre 
est apprécié à N'ijni. Aux angles des rues qui aboutissent 
à cette triste promenade, se tenaient des Cosaques. Ces 
rudes soldats frappaient à tout moment de leurs pesants 
fouets de cuir les moujiks et les paysans pris en faute, 
sans proportionner jamais le châtiment à la nature du dé- 
lit ou à la force du patient. 

Si l'on pénètre dans la foire, le regard s’arrête avec 
plaisir sur d’autres scènes. Le riant costume des Géor- 
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giens vous repose des sempiternelles peaux de mouton. 
Nous entrâmes dans la boutique d’un marchand de Tiflis 
qui étala devant nous de riches dessus de table, des 
pantoufles brodées à miracle et les plus belles soieries du 
monde. Peut-être n’eussions-nous pas résisté à de pa- 
reilles séductions , si , fort heureusement pour notre 
bourse, nous n’avions songé à la longueur du voyage et 
aux innombrables bureaux de douane avec lesquels il 
nous faudrait compter. Dans la boutique voisine nous re- 
marquâmes de belles fourrures et des pelleteries empilées 
dans tous les coins. Le maître de ces richesses se tenait 
gravement sur le seuil; sa robe flottante et la dignité de 
son maintien montraient assez l’homme de l'Orient. C'é- 
tait un juif de Bukharie; il se nommait Àaron. 11 se plut 
à nous montrer ses marchandises de prix, bien qu’il eût 
peu de chance de trouver en nous des acheteurs, et il finit 
par nous régaler d’amandes et de raisins, flatté sans doute 
de l’admiration que nous avions témoignée pour sa cein- 
ture à laquelle brillait une boucle en argent massif re- 
haussée de turquoises. Mais il faut renoncer à décrire les 
costumes variés de tous ces marchands et les mille objets 
de luxe ou de curiosité qu’ils avaient exposés. 

Le quartier des Bukhariens, des Persans et des Géor- 
giens est, sans contredit, le plus intéressant pour un tou- 
riste. Je retrouvai chez beaucoup de ces hommes une 
ressemblance frappante avec quelques vieux marchands 
de chevaux affghans et persans de mes amis. Vendeurs et 
acheteurs profitent également de cette division de la foire 
en quartiers consacrés chacun à l'étalage d’une seule 
marchandise. Le Ketaiski-Red, ou le quartier chinois, 
se reconnaît aisément à ses boîtes à thé. Toutefois, h 
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notre grand désappointement, aucun Chinois ne montrait 
sa queue de cochon dans la foule. Le précieux produit de 
la Chine est transbordé à Kiahta, sur la rivière Kama, qui 
le porte jusqu’au Volga. Dans le quartier des couteliers, 
je ne fus pas peu surpris de voir que les articles du pays 
avaient de beaucoup la prépondérance. Ceux de Sheffield, 
cependant, se maintiennent encore sur le marché, et l’on 
peut se les procurer à Nijni il plus bas prix qu’à Saint-Pé- 
tersbourg même. Il en est ainsi, au surplus, pour tous 
les produits anglais ou étrangers : à la foire de Nijni, les 
grandes facilités de débit viennent jusqu’à un certain 
point compenser les droits exorbitants que ces produits 
acquittent à leur entrée sur le territoire russe. D’ailleurs, 
les marchands de Saint-Pétersbourg sont obligés à main- 
tenir toujours leurs prix à un taux élevé : quand ils ont 
payé deux mille roubles pour devenir membres de la cor- 
poration du premier ordre, titre qui leur donne le droit 
de commercer avec l’étranger; quand ils ont loué une 
boutique de deux ou trois mille roubles sur le cours 
Neuski, ils ne sauraient jamais réaliser d’importants bé- 
néfices. 

Le système russe semble fait pour entraver toutes les 
entreprises, pour déprimer le plus possible l’esprit du 
commerce chez un peuple qui en est médiocrement doué. 
Le développement des ressources du pays exigera de 
longues années, tandis que le gouvernement ne cesse 
d’agrandir le cercle de sa domination, sans se préoccuper 
de la prospérité de ses sujets. On pourrait croire qu’il 
protège les manufactures indigènes par les droits dont il 
frappe les produits étrangers ; mais, en même temps, il 
écrase de taxes ses propres fabricants. A Nijui, le com- 
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incrce n’a pas à lutter avec de semblables difficultés. Les 
avances du marchand se réduisent à la location d’une bou- 
tique; aussi peut-il livrer les articles de l’étranger à des 
prix intérieurs à ceux des ports de mer qui sont plus rap- 
prochés de sept cents milles des pays de provenance. 
Même, dans certains cas, les produits d’une ville russe, 
distante de quelques centaines de milles, coûtent moins 
cher à Nijni que dans le centre de leur fabrication. Ces 
anomalies sont les tristes conséquences de l’état écono- 
mique de l’empire russe. Certes il y aurait à la foire de 
Nijni infiniment moins de marchandises si des avantages 
exceptionnels ne venaient compenser la cherté des frais 
de transport. Le voyageur n’a qu’à se promener dans les 
ruelles de la foire pour trouver des articles qu'il n’obtien- 
drait à aucun prix dans les plus beaux magasins de Saint- 
Pétersbourg et de .Moscou. C’est ainsi seulement qu’il 
peut contracter une dette de reconnaissance envers le gou- 
vernement russe. 

La plupart des produits bruts viennent de l’Orient, soit 
par le Kaina, soit par le Volga. Outre le thé de Chine, les 
barques qui descendent la rivière Kaina apportent des 
chargements de fer, de fourrures et de peaux de Sibérie, 
avec de curieux coffrets en bois, recouverts de laque, qui 
nous parurent être fort recherchés. Nijni n’avait reçu des 
bords de la mer Caspienne qu’un petit nombre d’arti- 
cles : de la garance, des peaux, des fruits secs, des vins 
du Caucase et des poissons. Pour nous, Occidentaux, c’é- 
tait une source inépuisable d’intérêt d’explorer le quartier 
spécial consacré aux objets venus de l’Orient. Sans doute 
les produits de nos manufactures n’avaient pas moins d’at- 
trait pour les Kirghis déguenillés ou les Tartares à demi 
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civilisés. Où se traitent de grandes affaires, les transactions 
les plus importâmes se font d’ordinaire avec calme. A 
Nijni, dans l'arrière-boutique de quelque Arménien au 
maintien grave, au port aristocratique, on pouvait voir un 
petit juif de Francfort débattre les conditions d’un marché 
avec autant de passion que s’il avait affaire à un homme 
de sa croyance. Toutes les distinctions de caste et de rang 
disparaissent dans cette ardente chasse de l’or, que des 
populations entières, à travers mille difficultés et mille 
périls, sont venues faire à Nijui. On eût dit que les hommes 
des croyances les plus contraires y fraternisaient en vé- 
rité. Pour peu que le touriste veuille s’aventurer à faire 
une emplette, il aura la consolation de pouvoir dire qu’il 
a été trompé par un marchand venu, peut-être, des fron- 
tières de la Chine. Les produits asiatiques n’acquittent 
que des droits insignifiants pour arriver à Nijni : aussi 
coûtent-ils moins cher que les articles des manufactures 
occidentales, et la valeur de leur exportation est-elle double 
de celle des contrées européennes. 

Parmi les articles de commerce, auxquels on accordait 
le plus d’attention, et qui donnent à la foire sa véritable 
importance aux yeux des étrangers, nous devons signaler 
le thé et les fourrures du Levant, les tissus de soie et de 
coton des nations occidentales. L’Angleterre fournit les 
grandes quantités d’indigo qui sont vendues annuellement 
à Nijni, et qui sont employées à la teinture dans toute 
la Russie. L’hôtel du gouverneur, auquel se rattache le 
bureau de la police, est un grand et bel édifice; l’étage 
inférieur est consacré au commerce, et forme une sorte de 
bazar oriental où sont étalés avec un véritable goût des 
milliers de châles et de tapis. Ce splendide bazar, un café 
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fashionable, et une musique militaire qui joue toutes les 
après-midi sous les fenêtres du gouverneur, attirent sans 
cesse un grand concours de désœuvrés qui flânent avec' 
délices à travers les galeries de la place. C’était dans ce 
café que nous étions obligés de venir chaque jour prendre 
nos repas, car les aubergistes russes n’ont pas encore 
songé à s’emparer de cette spécialité lucrative. Nous 
finies sur la place de Nijni, au milieu de marchands de 
tous les pays du.monde et aux sons discordants de deux 
harpes et d’un violon, quelques diners dont le menu n’a 
pas de nom dans la cuisine civilisée. Nous essayâmes une 
fois d’un restaurant arménien, où la compagnie et la chair 
étaient vraiment nationales ; mais nous ne fûmes pas tentés 
de renouveler une épreuve trop rude pour des estomacs 
européens. 

Vers le soir, harassés de fatigue, nous primes un drosky 
de piteuse apparence pour traverser le pont. Depuis le 
matin la scène n’avait pas changé. C’était une indescrip- 
tible cohue de chevaux, de droskies, de piétons. On juge 
combien nous fûmes heureux d’arriver enfin à notre logis, 
si peu confortable qu’il fût, et de goûter le repos que 
les puces voudraient bien nous laisser. 

Les fenêtres de notre petite chambre donnaient sur la 
rue bruyante qui réunissait la foire à la ville, et nous 
promettaient pour le lendemain un spectacle des plus va- 
riés. Tantôt c’était un grand seigneur qui cheminait daus 
sa lourde voiture, traînée par six ou huit chevaux; tantôt 
le fringant drosky de quelque négociant passait comme 
l’éclair devant nous. 

En face de nos fenêtres, dans une petite niche voisine 
d’une chapelle, était placée une image de la Vierge. Nous 
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nous amusions parfois à observer les dévotions qu'on lui 
rendait en passant. Les vieilles femmes ne manquaient 
jamais de faire de longues stations devant la sainte image. 
Les moujiks, avec leurs barbes aussi crasseuses que les 
peaux de mouton dont ils étaient couverts, se livraient à 
mille démonstrations bizarres, et barraient littéralement 
la rue pendant au moins un quart d’heure. Les jeunes 
femmes ne se montraient pas désireuses de prendre part 
aux longues cérémonies des duègnes et des moujiks, et 
elles se contentaient d'incliner légèrement la tête. Sans 
doute jugeaient-elles prudent de se conciliera tout hasard 
la bienveillance de l’image sacrée. Les prêtres étaient, de 
tous, les moins respectueux; à coup sûr, ils devaient pos- 
séder dans leurs églises des objets plus dignes de leur 
culte. 

Du sommet de la colline le coup d’œil était ravissant. 
Les regards se promenaient sur les rues populeuses de la 
foire, sur les maisons flottantes qui couvraient les deux 
fleuves, sur ces essaims de créatures qui s’agitaient de 
tous côtés. Immédiatement au-dessous de la terrasse, s'é- 
tendait le pont de bateaux, et nous nous plaisions h voir 
flotter, au sommet de cent mâts, des signaux et des pa- 
villons aux riantes couleurs. Au confluent de l’Oka et du 
Volga, on avait établi les grands magasins; on avait im- 
provisé des ports, près desquels stationnaient six ou huit 
vapeurs de commerce et de nombreuses barques chargées. 
Plus de cent cinquante mille personnes étaient entassées 
sur le terrain de la foire et vaquaient à leurs occupations. 
Cette ruche humaine reçoit chaque année, pendant six se- 
maines, la visite de populations entières. 

La ville de Nijni est remarquable par sa position sur le 
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flanc d'une montagne, dans un pays fort peu accidenté, 
par son antique Kremlin et par quelques belles églises. 
Le temps a creusé au pied de Nijni de profonds ravins, 
des gorges arides qui donnent au paysage une sorte de 
caractère sauvage et désolé, que viennent adoucir et 
égayer çà et là les bouquets de bois et les jolis collaijes 
des deux rives. 

Quand le soleil éclairait d’un chaud rayon les flancs de 
la montagne, c’était pour nous une vraie jouissance de 
tourner le dos au tumulte et à l’agitation de la foire. Il 
nous semblait que cette paisible ville de Nijni devait sou- 
pirer après le jour où, débarrassée de ses hôtes, elle pour- 
rait, jusqu’à l’année suivante, jouir en paix de sa tran- 
quille beauté. 


CHAPITRE III 

La chasse aux provisions. — Nous levons l’ancre. — Une collision. — Je 
réchappe belle. — Compagnie des bateaux à vapeur russes. — Impro- 
bilé des employés. — Le Samton et son équipage. — Mackarief. — 
Maza. — Nous crayonnons sur les toits. — Une apparition. — RecAi>- 
vahs, — Commerce des céréales sur le Volga. — Machines à chevaux. 
— Navigation difficile. — Pericartes. — Visiteurs mystérieux. — Les 
Tchouvasscs : leurs mœurs et leurs coutumes. — Les cuirasses des 
femmes indigènes. 

Nous avions passé cinq jours à Nijni; nous savions la 
foire par cœur, et nous avions exploré en tous sens la 
vieille ville, ses rochers pittoresques et ses vallons boisés. 
Aussi ne fut-ce pas sans une vive satisfaction que nous 
nous embarquâmes à bord du Samson , remorqueur de la 
compagnie de navigation à vapeur du Volga, qui, depuis 
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quelques jours, était en partance pour Astrakhan, mais ne 
se trouvait jamais prêt à partir. 

Les bateaux de voyageurs ne dépassent point Kazan; 
au delà de celte ville, les vapeurs que l’on rencontre 
sur le Volga sont de simples remorqueurs qui traînent à 
leur suite deux ou trois barques lourdement chargées, et 
le départ de ces convois dépend entièrement du bon plaisir 
de la police. Il est à peu près impossible de préjuger le 
moment où les employés de cette administration jugeront 
à propos de vous délivrer les papiers nécessaires au 
voyage. Le salaire que reçoivent ces messieurs suffit stric- 
tement à les entretenir de cigares, et, en réalité, ils doi- 
vent attendre leurs moyens d’existence des contributions 
qu’ils prélèvent sur le public. Gomme personne ne saurait 
fixer le jour où la tourbe des commis se déclarera satis- 
faite, personne aussi ne peut prévoir le moment du départ 
du remorqueur. 

Par suite du service spécial auquel sont destinés les va- 
peurs du Volga, les passagers que l’on veut bien admet- 
tre à bord sont obligés de faire eux-mêmes leurs provi- 
sions de voyage, et ce n'est pas chose facile quand on ignore le 
premier mol de la langue du pays. Après avoir cherché vai- 
nement à Nijni un domestique qui pût nous servir d’inter- 
prète, nous fûmes réduits, pour nos emplettes, à avoir re- 
cours au langage des signes. Toutefois, nous finîmes par 
nous tirer d’affaire à l’aide d’une espèce de table de multipli- 
cation quelesRusses ontimaginée. Ce sont de petites boules 
de bois, traversées par deuxtigesde fer parallèles, et qui se 
trouvent réunies dans un cadre. Au moyen de cet instru- 
ment, d’une invention originale, un marchand russe fait 
avec une rapidité étonnante les calculs les plus compliqués. 

3 . 
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Après quelques écoles, nous fûmes passés maîtres dans 
l’usage du procédé russe. 

11 n’entre pas dans les habitudes des marchands de 
Nijni de porter les marchandises à domicile. 11 nous fallut 
employer la veille de notre départ à courir en drosky, par 
lesrnes boueuses, avec nos provisions de pain, de viande et 
de pommes de terre. Tout fut enfin déposé dans la cabine 
du Samson. Mon ami et moi représentions les passagers à 
bord, et l’on nous abandonna l’arrière du bateau, où nous 
trouvâmes un gitepluscom/ortaù/equelachambre del’hôtel 
de Nijni. Ce changement ne nous déplut pas, etnous passâ- 
mes une charmante soirée, en compagnie de l’équipage 
russe. 

Nous ne nous attendions pas cependant k rester toute la 
nuit dans les ténèbres, et nous fûmes fort désappointés 
d’apprendre que la lumière était interdite à bord des va- 
peurs de la Compagnie du Volga. Pour comble de disgrâce 
nous avions remis notre dîner à une heure fushionable, et 
l’instinct dût seul nous guider pendant ce triste repas. Le 
sommeil nous fit oublier pourtant les ennuis du voyage : 
bientôt, lumière, obscurité, tout nous devint indifférent. 

Les délais, dont nous avions eu déjà tant à nous plain- 
dre, semblaient ne devoir jamais finir. Le lendemain ma- 
tin, si nous avions le permis de la police, les barques n’é- 
taient pas mises à Ilot. A peine furent-elles dégagées des 
premiers bas-fonds, que surgit une autre difficulté. Le se- 
cond machiniste ne se présentait pas, et l’on craignait 
qu’il ne fût retenu à la douane. Toutefois, sans plus tar- 
der, on leva l’ancre, et nous descendîmes lentement au- 
dessous de Nijni, qui nous parut plus belle que jamais. 
Nous venions à peine de dépasser la langue de terre que 
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dessine le confluent des deux fleuves, quand nous aper- 
çûmes le monastère de Pietcherskie, à demi caché au sein 
d’une vallée ombreuse, et bien fait pour inspirer l’éloigne- 
ment et l’oubli du monde. Des rochers de deux cents pieds 
de haut, à leur base un petit village, aux cabanes éparses 
et pittoresquement bâties avec des troncs noueux, ache- 
vaient un tableau d'un charme imprévu. 

C’est là que nous attendait une première barque, pe- 
samment chargée de fer de Sibérie et des produits des ma- 
nufactures de l’Occident, pour les marchés d’Astrakhan et 
de la Perse. Le Samson la prit à la remorque, et nous 
continuâmes à naviguer sans encombre, jusqu’à ce qu’un 
choc soudain nous avertit que le navire s’engageait sur 
un banc de sable. Presque aussitôt, la barque, obéissant 
à la vitesse acquise, passa rapidement devant nous, en 
heurtant le bord avec violence, tandis que la chaîne de re- 
morquage, abandonnée à elle-même, balayait le pont du 
vapeur, emportait les étais de notre cheminée, et jetait 
parmi nous une inexprimable confusion. Les désœuvrés 
qui se trouvent sur le pont, en pareille occurrence, cou- 
rent un danger sérieux : la corde pourrait leur briser un 
membre, si elle ne les tuait sur place. Dans un des précé- 
dents voyages du Samson, un homme avait été ainsi en- 
levé par dessus le bord et il s’était noyé. Au moment où 
le vapeur avait touché terre, l’équipage de la barque au- 
rait dil jeter l’ancre. Heureusement, une halte de trois 
heures fut la seule conséquence fâcheuse de cet accident. 

Ce nous fut une occasion de nous éclairer au sujet des 
pericartes, mot que je n’avais jamais entendu prononcer 
avant d’apprendre à mes dépens sa signification. Durant 
les trois semaines suivantes, les pericartes furent l’objet 
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exclusif de nos conversations, et ils mirent plus d’une fois 
à l’épreuve notre patience et notre philosophie. De tous 
les fleuves de l’Europe, je crois qu’il n’y en a pas un dont 
la navigation soit aussi difficile que celle du Yolga. Le lit 
du fleuve est formé de sables mouvants, qui se déplacent 
sans cesse, et son cours tortueux a rarement beaucoup de 
profondeur. Les bas-fonds du Volga ont reçu le nom de 
pericartes, et il ne se passe pas une journée où, tantôt 
les barques, tantôt le remorqueur, viennent se heurter 
contre ces écueils. Les passes les plus dangereuses du 
fleuve se trouvent principalement au-dessous de Nijni, et 
on y voit d’ordinaire un certain nombre, de barques en- 
terrées dans le sable, sans qu’on puisse espérer de les 
en tirer jamais. 

Notre navire était à peine à flot qu’il jeta l’ancre une se- 
conde fois, et attendit son mécanicien. Tandis que je suivais 
du regard, en rêvant, les rives du fleuve que nous pouvions 
craindre de ne jamais parcourir, je fus distrait de mes 
pensées par une nouvelle secousse. C’était un bateau qui 
avait couru sur nous, défoncé dans le choc les tonneaux 
qu’il portait et failli briser notre gouvernail. Les chaî- 
nes en furent violemment agitées, et, comme je me tenais 
à quelques pas, j’eus la jambe prise et pressée contre le 
bord. Je fis ainsi l’épreuve des risques qu’entraînent les 
pericarles. Par bonheur, les boutons de ma bottine me 
garantirent, et ils payèrent pour mon pied, qui se tira de 
là sain et sauf, non sans avoir reçu un sévère avertisse- 
ment. La barque avait souffert plus que nous, et tous les 
bras durent être employés à boucher avec des étoupes la 
blessure qu’elle avait reçue au flanc. A la fin de la jour- 
née, nous avions fait à peine quatorze verstes; nous 
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mouillâmes pour la nuit, car le Volga oppose tant d’ob- 
stacles à la navigation qu’on ne peut songer h marcher 
même pendant le crépuscule. 

Et pourtant plus de trente bateaux à vapeur font sur le 
Volga un service régulier. Les compagnies les plus impor- 
tantes qui ont entrepris ce service sont: la Compagnie de 
la navigation à vapeur du Volga, dont les directeurs et les 
principaux actionnaires sont Anglais, et la Compagnie du 
Mercure, qui est exclusivement dirigée par des Russes, 
ou plutôt qui n’est pas dirigée du tout. 

Toute opération commerciale en Russie vient échouer 
devant la difficulté de réunir des employés honnêtes gens. 
C’est, chez les Russes, une habitude tellement invétérée de 
puiser à pleines mains dans la caisse du gouvernement, 
qu'ils ne sauraient s’en défendre quand il s’agit des po- 
ches des particuliers. Ni le rang,, ni la position sociale ne 
sont en Russie des garanties de probité. Plus le fonction- 
naire a de responsabilité, plus il lui est facile de se livrer 
impunément au péculat. La Compagnie à vapeur du Volga 
offre un exemple intéressant de ces déprédations. Lorsque 
les afi'aires de la Compagnie étaient dirigées par des agents 
russes demeurant à Nijni, les opérations se soldaient 
chaque année par un déficit important, et malgré les es- 
pérances qu’avaient conçues les spéculateurs au début de 
l’entreprise, il devenait évidentqu’à moins d’un changement 
complet dans l’administration, la respectable Compagnie 
ferait banqueroute avant peu. Quelques Anglais furent 
alors délégués à Nijni et chargés d’une enquête sur un 
état de choses si peu satisfaisant Ces messieurs n’eurent 
pas de peine à découvrir que les agents russes pratiquaient 
le vol en grand : on eût dit qu’ils l’avaient érigé en svs- 
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tèrae. Parmi les combinaisons ingénieuses auxquelles ces 
estimables personnages avaient recours pour s’approprier 
les fonds de la Compagnie, il y en avait un fort usité : les 
marchands, les capitaines de remorqueurs et les employés 
de Nijni s'entendaient pour retarder, au delà des délais 
convenus, le transport des cargaisons, et ces dignes assor 
ciés se partageaient l’amende à laquelle se trouvait con- 
damnée la Compagnie. Du reste, depuis qu’elle est diri- 
gée par des Anglais, la Compagnie commence à réparer 
les pertes qui avaient été la conséquence des dilapidations 
des employés russes. 

Pendant les mois de mai et de juin , un service est 
organisé entre Astrakhan et Rhvbinski, au delà de Ya- 
roslaf. Les marchandises peuvent alors être transportées 
par eau à Saint-Pétersbourg, ou dirigées par le chemin de 
fer, soit sur cette cité, soit sur Moscou. La navigation du 
Volga est interrompue en général vers la fin du mois d’oc- 
tobre, et, durant l’hiver, tout le fleuve, jusqu’à la mer Cas- 
pienne, est couvert de glaces. Dans l’intervalle d’une cam- 
pagne à l’autre, les bateaux demeurent à Kriusky, près 
de Simbirsk, ou en d’autres lieux convenables. 

La compagnie du Volga possède douze ou quinze va- 
peurs, qui sont employés comme remorqueurs. Aucun de 
ces navires ne tire plus de cinq pieds d’eau. Le Samson, 
sur lequel nous étions montés, était construit selon toutes 
les règles de l’art. Nous avions une comfortable cabine, 
qui mesurait vingt pieds de long sur douze de large. En 
somme, le seul point qui laissât quelque chose à désirer 
était la question des provisions. Il fallait, autant que 
possible, acheter ces provisions avant le départ, car les 
stations offraient peu de ressources. Cependant, avec un 
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peu de judiciaire dans notre économie domestique, nous 
parvînmes à nous tirer fort bien d’affaire. D’ailleurs nous 
n’étions pas arrivés au Volga sans nous être quelque peu 
familiarisés avec le régime russe. 

Le lendemain matin, nou3 atteignîmes la seconde bar- 
que, que nous devions remorquer. Elle portait soixante 
ou soixante-dix marchands et voyageurs, qui revenaient 
de la foire ; ils occupaient sur le pont un grand nombre 
de cabines bâties tout exprès pour leur usage. Traînant à 
notre suite ces deux embarrassants compagnons , nous 
poursuivîmes notre route sous un soleil plus brillant et 
des auspices plus favorables que la veille, à notre départ 
de Nijni. Les premiers incidents du voyage nous avaient 
préoccupés à tel point, que je n’avais même pas pris le 
temps de faire quelques observations sur la compagnie 
avec laquelle nous devions passer les deux ou trois se- 
maines suivantes. Le capitaine était Hollandais; son cœur 
chaud, son excellente nature, formaient un heureux con- 
traste avec les rustres dont il était entouré. 11 avait pour 
second une sorte de lieutenant bavard, qui se vantait sans 
cesse d’être allé au Kamstchatka, et ne tarissait pas sur 
l’Amérique russe du Nord. Le capitaine nous donna mali- 
cieusement à entendre que les voyages de cet intrépide 
marin s’étaient bornés à deux excursions dans la Médi- 
terranée et dans la Baltique. Puis venaient quatre robus- 
tes pilotes, avec de grandes barbes rouges, des bonnets 
garnis de fourrures et des jaquettes en peaux de mouton; 
enfin, les hommes de l’équipage , en vrai costume de 
moujiks. Leurs chemises rouges flottaient, contrairement 
à l’usage, par-dessus de larges culottes, qui disparais- 
saient dans de grandes buttes fortes. Une vieille femme 
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ratatinée, espèce de gouvernante au service du capitaine, 
taisait la cuisine des passagers, et complétait le person- 
nel du Sumson. 

La rive droite du fleuve, à l’exception des quelques 
milles qui précèdent Vasil-Soursk, est formée par deux 
montagnes dont la hauteur varie de cent à trois cents 
pieds. En certains endroits, ces bords escarpés et den- 
telés de ravins semblent presque surplomber le fleuve. 
Le plus souvent, la rive s’élève comme par une pente in- 
sensible , et s'étage de mamelons que couronnent des 
arbres verdoyants. Parfois aussi, le regard découvre des 
groupes de cabanes épars et quelque humble église de vil- 
lage. La rive gauche du Volga n’a pas cet intérêt pour le 
touriste. Ce sont des plaines dépouillées qui se dérobent 
à l’infini, et dont la monotonie fatigue le regard. La lar- 
geur du fleuve est de un à deux milles, et 1e courant, de 
temps à autre, vous emporte avec une rapidité extrême. 
A près de dix-neuf verstes de Nijni, et presque sur le 
bord de l’eau, s’élève, à l’ombre d’arbres magnifiques, 
le monastèrede Mackarief.d’un aspect imposant et sévère. 
Les hautes murailles de cette retraite, flanquées de quatre 
tours, enferment dans leur enceinte deux églises et d’au- 
tres constructions de moindre importance. C’est dans la 
ville de Maekarief, à quelque distance du monastère, que 
se tenait autrefois la grande foire qui depuis a été trans- 
lérée à Nijni. 

Sur la rive opposée, un grand village est assis à mi- 
côte d’une montagne escarpée. De longues rampes d'es- 
caliers en bois descendent des maisons jusqu’au bord du 
fleuve, où sont attachés un grand nombre de bateaux. A 
.a cime du mont, on voit, parmi les autres arbres, briller 
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les troncs des bouleaux, dont l’écorce blanchâtre produit 
un effet singulier qui ajoute au charme du paysage. 

Quelques verstes au delà de Mackarief, nous arrivâmes 
à la première station, où nous devions renouveler notre 
provision de bois. Le bateau fut amarré sous un escarpe- 
ment de la rive, où des souches de bouleau empilées s’é- 
levaient en pyramide. L’opération du chargement dure 
d’ordinaire six ou sept heures. Si la poussière de charbon 
est insupportable, le bruit qui accompagne l’embarque- 
ment du bois ne l’est pas moins. Ces chargements se re- 
nouvellent d’ailleurs à des intervalles si rapprochés qu’ils 
sont, pour la marche du bateau, une cause de retards 
aussi sérieuse que les pericartes. Tous les deux jours, 
on empilait du bois dans notre cabine, sur le pont, sous 
l’escalier; il n’y avait pas de recoin qui ne-fût utilisé, 
et pourtant, au bout de quarante-huit heures, cette 
énorme provision avait disparu avec une rapidité merveil- 
leuse. 

A un verste du rivage, ou à peu près, se trouve, caché 
au milieu d’un bois de pins, le petit village de Maza. 
iV’otre soudaine apparition excita la plus grande surprise 
parmi les habitants primitifs de cette bourgade, et incon- 
tinent nous vîmes un essaim de jeunes filles s’armer de 
longues perches pour porter à bord leurs charges de bois. 
En traversant la petite rue de Maza, je pus observer de 
près le mode de construction des huttes de bois que j’a- 
vais si fréquemment remarquées sur la route. Les paysans 
garnissent de mousse les interstices des troncs, ce qui, 
tout en ajoutant au comforl de la demeure, lui donne un 
air rustique et inachevé qui forme un bizarre contraste 
avec les sculptures recherchées de l’entablement. L’aspect 
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de ces demeures ne laisse pas de se rapprocher de celui 
des chalets du Tyrol. L’une d’elles, qu’à sa décoration je 
pris pour la résidence du chef du village, ou starista, 
pouvait, sans désavantage, soutenir la comparaison avec 
la pittoresque habitation .d’André Hofer. 

Nos albums sous le bras, nous traversâmes le village, 
a l’extrémité duquel une vue délicieuse nous attendait. 
Le paysage n’eût rien laissé à désirer si quelque filet 
d’eau avait serpenté dans la verdure. Le Volga devait 
épandre à l’horizon ses nappes liquides. Mais nous n’a- 
percevions aucun monticule, aucun arbre même qui put 
nous servir de belvédère. Une maison qui se trouvait près 
de là parut pourtant répondre à nos désirs. Nous prîmes 
le parti de l’escalader, et nous grimpâmes à l’étourdie 
sur son tok de chaume, au risque de passer au travers et 
de faire irruption dans l’étable. Nos peines furent bien 
récompensées par la vue du Volga, dont les ondes scin- 
tillantes décrivaient au loin une courbe gracieuse. 

Tandis que nous crayonnions ainsi perchés sur le toit 
de la cabane, un concours de voix vint distraire mon atten- 
tion. Nous aperçûmes à nos pieds un groupe de paysans 
qui nous contemplaient avec stupéfaction et se demandaient 
sans doute d’où avaient pu tomber, à quelle mystérieuse 
occupation se livraient ces deux êtres à face humaine, at- 
tifés de costumes inconnus, sans peaux de mouton comme 
sans barbe. L’un d’eux, plus hardi que ses compagnons, 
se hasarda à nous adresser la parole. Nous comprîmes, 
à la déférence de son maintien, qu’il nous prenait au 
moins, avec nos vestes de chasse, pour de purs esprits, 
descendus de quelque monde meilleur pour visiter de pau- 
vres serfs opprimés. Comment répondre à son ininlelli- 
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gible qiiestion ? En vain indiquions -nous la direction du 
fleuve en prononçant le mot Volga, le seul qui pût être 
commun entre nous. Ces braves gens ne paraissaient pas 
nous entendre, et après quelques autres interpellations 
aussi infructueuses que la première, ils se consultèrent 
un moment, puis finirent par se disperser, avec l'intime 
conviction, sans doute, que nous étions sortis du sein des 
flots ou descendus de la région des nuages pour voir ce 
qui se passait à Maza. Nous restâmes libres d’interpréter 
à notre gré leur tolérance. Était-elle inspirée par la su- 
perstition ou par cette patience habituelle aux peuples es- 
claves? Il est certain que dans tout autre pays notre sans- 
gêne nous eût attiré un plus sévère accueil. 

En retournant au vapeur, nous trouvâmes une espèce 
de bécassine particulière à ces climats et qui se montre seu- 
lement pendant un mois, en automne, lorsque les gelées 
ne surviennent pas trop tôt. Il faisait une délicieuse soi- 
rée. Devant nous, sur une étendue de dix milles, le Volga 
déroulait ses anneaux; les rayons du soleil couchant fai- 
saient étinceler les flots , coloraient de teintes rosées 
les blanches voiles de deux ou trois barques et embra- 
saient à l’horizon les pentes abruptes et les coteaux boisés 
de l’autre rive. Le chant mélodieux des bateliers, les 
bruits cadencés de leurs pas et de leurs manœuvres s’éle- 
vaient au-dessus des eaux et parvenaient jusqu'à nous. Par- 
fois aussi retentissaient dans l’air pur les éclats de rire per- 
çants des jeunes filles qui, les jambes nues, portaient le 
bois au vapeur. La bruyante gaieté de ce gracieux es- 
saim disait assez que ces enfants n’avaient pas conscience 
de l’état de servitude qui courbe leurs jeunes fronts, tan- 
dis que le chant monotone des bateliers semblait l’écho 
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des tristes pensées qui gonflaient leurs cœurs. C’était 
comme la plainte des opprimés. 

A suivre les mouvements presque insensibles des bar- 
ques, on eut douté qu’elles pussent jamais arriver à leur 
destination. Avec les longueurs d’un semblable voyage et 
le nombred’hommes qu’il exige, il est à peine croyable que 
les commissionnaires parviennent à tirer quelques bénéfices 
du transport des céréales. Voici les renseignements que j’ai 
recueillis à ce sujet. Ces bateaux portaient du froment de 
Samara à Rhybinski, et le trajet entre ces deux villes, 
dans les circonstances les plus favorables, ne demande 
pas moins de deux mois. La saison est alors beaucoup trop 
avancée pour permettre d’aller plus loin ; le blé reste donc 
emmagasiné à Rhybinski jusqu’au printemps. Aussitôt 
que la navigation est ouverte, le blé est réembarqué, et 
il arrive d’ordinaire à Saint-Pétersbourg vers la fin de 
l’été. Quelquefois un hiver précoce, des vents contraires 
retiennent les bateaux pendant toute la saison, de sorte 
que le blé est vieux de deux ans quand il arrive à sa des- 
tination. Un grand rechievah, — c’est le nom de ces ba- 
teaux, — contient vingt mille poods, ou près de trois 
cent vingt tonneaux. L'équipage est dans la proportion de 
quatre hommes par millier de poods. Il ne faut donc pas 
moins de quatre-vingts mariniers sur un rechievah. La paye 
de chaque homme est de dix roubles ou trente-trois shil- 
lings et six pence par mois. Aussi le pood de blé ne 
coûte-t-il à Samara que trente-cinq copeks , tandis que son 
prix s’élève jusqu’à soixante copeks à Saint-Pétersbourg. 

Quelquefois, à bord des rechievahs, l’équipage est 
remplacé par des chevaux ; sept ou huit barques sont alors 
amarrées, l’une après l’autre, à l’immense bateau qui porte 
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les chevaux, et cette longue file d’embarcations poursuit 
sa route sur le fleuve, semblable à un gigantesque monstre 
marin. Sur le pont du rechievah qui donne l’impulsion au 
convoi, une sorte de hangar couvert abrite de cent à cent 
cinquante chevaux. On voit ces pauvres bêtes circuler 
sans cesse autour du grand cabestan propulseur, comme 
dans une aire à battre le blé. Il n’y a pas moins d’hommes 
que de chevaux sur cette maison flottante, et des canots 
éclairent continuellement la route en sondant le lit du 
fleuve. Avec ce procédé aussi compliqué qu’incommode, 
on ne fait pas plus de quinze à vingt verstes par jour, et 
le voyage de Rhybinski dure environ six mois. La quan- 
tité de blé que portent ces espèces de trains de bateaux, 
peut être estimée à trois cent mille poods, ou à quatre 
mille sept cents tonneaux. Nous calculâmes un jour que 
la longueur du train était au moins d’un demi-mille. On 
se formera une idée de la grandeur de ces embarcations 
par celle de notre barque qui avait trois cent vingt pieds 
de long, et qui pouvait contenir deux cents passagers. 
Ajoutons que les navires destinés aux voyageurs, ou les 
paschaliks, comme on les appelle, ne ressemblent en rien 
aux rechievahs. 

Nous traversâmes le théâtre d’une catastrophe récem- 
ment arrivée à un de ces convois et dans laquelle quatre 
barques et tous les chevaux avaient été brûlés. Il est hors 
de doute que ce système barbare de machines à chevaux 
ne pourra plus faire longtemps concurrence à la vapeur. 
Avec une minime augmentation de fret, un steamer peut, 
en vingt-trois jours, transporter à Rhybinski deux cent 
mille poods de blé qui arriveront trois semaines après à 
Saint-Pétersbourg. 

4 




Digitized by Google 


MACKARIEF 


W 

En touriste indifférent aux affaires, j’aimais ces rechie- 
vahs à la poupe triangulaire et curieusement sculptée, 
avec leur tillac spacieux qui se projetait comme une es- 
trade de chaque côté de l’avant, et sur lequel s’élevait 
une sorte de piédestal en bois peint, parfois décoré de 
drapeaux. A six ou huit pieds au-dessus du tillac, un 
mannequin botté et couvert d’une peau de mouton sem- 
blait, de cette hauteur, diriger la marche des bateaux et 
empiéter ainsi sur les attributions de la paire d’yeux 
énormes que l’on peint d’ordinaire sur l’avant et qui peut- 
être, en vérité, ne rendent pas moins de services que les 
gens du bord. Une grande voile carrée et quatre-vingts 
bateliers étaient les forces qui donnaient l’impulsion au 
beau reclüevah que je visitai h Maza. 

Le temps continuait à être beau, et la scène que nous 
traversions ne manquait ni de variété ni de grandeur. Si, 
dans quelques passages, les rives moins accidentées pa- 
raissaient monotones, les pericartes venaient donner un 
intérêt d’un autre genre à notre voyage. L’anxiété s’ac- 
croît à mesure que notre long et pesant convoi s’approche 
de ces bas-fonds. Deux hommes, avec de grandes perches 
qu’ils manient en cadence, sont incessamment occupés à 
sonder le fleuve. De temps à autre, des mots sacramentels 
parviennent jusqu’à nous. Piutt polovinai! (cinq et demi), 
schiest! (six), s’écrient les bateliers. Sur-le-champ le ca- 
pitaine saisit un porte-voix presque aussi grand que lui, 
et il donne le mot d’ordre à chacune des barques à bord 
desquelles tout le monde paraît manœuvrer avec ardeur. 
Cependant cet avis tutélaire ne parvient pas sans doute à 
la plus grande barque : elle abandonne le droit chemin et 
s’ensable tout à coup. A bord du vapeur la confusion est 
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inexprimable. La chaîne de remorquage glisse sur le pont 
en grinçant et manque de renverser les hommes d’équi- 
page. Le navire marche par soubresauts, s’arrête, monte, 
s’arrête encore, et permet au pilote de l’amarrer solide- 
ment. 

A tout ce tumulte succède un calme parfait. La barque 
qui n’est pas ensablée abandonne sa compagne à son sort 
et se livre tranquillement aux flots. Nous passons une 
heure à réfléchir sur la situation, puis nous allons mouil- 
ler juste au-dessus de la barque en détresse. Le capitaine 
se rend à bord. Une autre heure se passe-à contempler le 
bâtiment qui s’enfonce tje plus en plus. Alors commence 
une série de manœuvres qui, après huit ou dix heures 
d’efforts infructueux, finissent par tirer la barque d'affaire. 
Nous rejoignons la seconde qui a continué à marcher à la 
grâce de Dieu, et reprenons notre route jusqu’au pro- 
chain pericarte, où la même scène se reproduit, sauf quel- 
ques variantes. Une fois la chaîne de remorquage se rom- 
pit, et, venant frapper sur le tillac la fenêtre de notre 
cabine, elle fit voler le verre en éclats. Je venais heureu- 
sement de quitter une chaise placée près de là, mais mon 
ami fut légèrement blessé. 

Le soir du quatrième jour, après notre départ de 
Nijni, — nous avions éprouvé un retard de huit heures 
sur un pericarte, — nous arrivâmes à notre seconde sta- 
tion de bois. La rive du fleuve était basse et maréca- 
geuse ; le froid piquant de la nuit se faisait sentir : nous 
jugeâmes à propos de rester dans notre cabine, grom- 
melant à chacun des coups qui résonnaient au-dessus de 
nos têtes, tandis qu’on déchargeait le bois sur le pont. Il 
était inutile de songer à dormir. En désespoir de cause, 
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j abandonnai la cabine, et je ne tardai pas à me féliciter 
du. désagrément qui m’avait amené sur le pont pour y 
être témoin d’une scène des plus singulières. Étais-je 
éveillé? Naviguions-nous sur le Volga, au centre de la 
Russie? J’en doutai quelques instants. 

Des hommes et des femmes, dont les traits et le cos- 
tume différaient complètement de tout ce que j’avais vu 
jusque-là dans le pays, travaillaient à porter du bois à 
bord. Eût-il touché quelque anneau magique, le capitaine 
n’aurait pas évoqué des régions inférieures des esclaves 
plus authentiques. Aux bords du Tigre, la scène nous eût 
paru naturelle. Mais, d’où ces êtres humains pouvaient-ils 
sortir, sur cette plage désolée du Volga? C'était pour 
nous une véritable énigme. L’habillement des hommes, 
en tout pareil à celui des femmes, se composait d’une 
sorte de tunique blanche, serrée au cou et aux poignets, 
et tombant jusqu’aux genoux. Les uns et les autres 
avaient les jambes emmaillotées de drap de feutre de 
couleur noire, et les pieds chaussés de souliers faits d’é- 
corces d’arbres tressées. Les hommes portaient de grands 
chapeaux noirs, évasés aux deux extrémités, et qui res- 
semblaient à nos sabliers. Les touffes noires de la cheve- 
lure des femmes tombaient sur leurs épaules en écheveaux 
inextricables, ou pendaient derrière la tête, réunies en 
une seule tresse, au milieu de laquelle scintillaient des 
monnaies d’or. Une sorte de grand plastron d’argent, 
formé de semblables pièces de monnaie, de huit pouces 
de long et de six de large, recouvrait leur poitrine. Une 
demi-douzaine de vastes brasiers de souches de bouleaux 
éclairaient de leurs feux ces costumes bizarres et les 
figures basanées de ces créatures, tandis qu’elles al- 
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laient et venaient rapidement avec leurs charges de bois. 

Les Tchouvasses, c’est le nom de la tribu à laquelle 
appartenaient ces êtres étranges, sont, nous a-t-on dit, 
un mélange des races mongole et finnoise; et leur type, à 
coup sur, accuse la réunion singulière de ces deux na- 
tures si différentes. Pour moi, je croirais volontiers que 
le sang tartare prédomine parmi les Tchouvasses, car je 
n’ai retrouvé chez aucun d’eux les cheveux blonds et les 
yeux bleus des Finlandais. On assure toutefois qu’il existe 
quelques mots finnois dans leur langage. II m’eût été dif- 
ficile d’obtenir des informations un peu précises sur l’état 
présent de cette tribu ; mais voici ce que raconte de son 
passé John Bell d’Âtermony : « Il y a, chez les Tchou- 
vasses, une tradition d’après laquelle ils possédaient ja- 
dis un livre de religion. Mais comme personne ne pouvait 
le lire, une vache vint et l’avala. Aussi professent-ils une 
grande vénération pour le taureau. On ignore d’où ils 
viennent; mais leur complexion laisse supposer qu’ils 
sont originaires de l’Asie. L’agriculture les fait vivre; 
leur caractère paraît inoffensif. A la chasse, ils offrent 
toujours leur première capture en sacrifice à quelque di- 
vinité. Des esprits curieux de rapprochements ont conclu 
de cette pratique que les Tchouvasses devaient descendre 
des dix tribus juives chassées de leur pays par Salma- 
nazar. Je donne cela comme une simple conjecture, que 
tous les lecteurs sont libres d’accepter ou de Rejeter, 
selon leur plaisir. » 

J’ai eu depuis d’autres renseignements sur quelques- 
unes des croyances et des cérémonies religieuses de ces 
tribus. Quand un Tchouvasse désire se marier, il charge 
un ami de marchander une femme. On peut en rencon- 
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trer de tous les prix, depuis cinquante jusqu’à deux cent 
cinquante roubles ; mais la plupart d’entre elles apportent 
une dot presque égale au prix d’achat. Lorsque la fiancée 
est conduite à la maison de son mari, elle reste quelque 
temps cachée derrière une cloison ; puis elle se montre 
enfin, et, d’une démarche grave et modeste, elle fait trois 
fois le tour de l’assistance. Au dernier tour, le mari en- 
lève son voile et la salue. De ce moment, elle est deve- 
nue sa femme et reçoit le bonnet, signe distinctif de sa 
condition . Quand arrive l’heure de se rendre à la couche 
nuptiale, elle doit tirer les bottes de son mari, et c’est 
ainsi que commence sa servitude. 

Les Tchouvasses n'ont pas d’idoles. Thor est le nom 
qu’ils donnent à l’Etre suprême, et Thor-Amysch, la 
mère des dieux, est sa femme. Leurs prêtres s’appellent 
Zemmas. Ils se rapprochent beaucoup, par leurs mœurs 
et par leurs coutumes, des Scheremisses, autre tribu d’ori- 
gine à la fois finnoise et tartare, qui habite la même partie 
de la Russie. Ces derniers se distinguent des Tchouvasses 
par les noms de leurs divinités, mais ils semblent s’accor- 
der ensemble pour croire à l’existence d’un père et d’une 
mère des dieux, ainsi que d’un diable, auquel ils don- 
nent le nom arabe de Chaitan. A côté des Scheremisses 
sont les tribus Mordvin et Votiak, toutes plus ou moins 
alliées entre elles, mais différant beaucoup toutefois par 
le langage et par la religion. A l’époque où ces tribus 
étaient soumises aux Tartares, elles étaient nomades; 
mais, depuis leur incorporation à la Russie, elles ont 
abandonné leurs habitudes errantes pour vivre en paix 
dans le gouvernement de Kazan. 

Je regrettai à peine de n’avoir entrevu les Tchouvasses 
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qu'au milieu de la nuit. Si je les avais observés établis 
dans un. village comme de simples mortels, et partageant 
le sort commun de l’humanité, ils eussent sans doute 
beaucoup perdu, à mes yeux, de leur étrangeté. Je dési- 
rais vivement obtenir un de ces singuliers plastrons que 
portaient les femmes; mais la tentative que je lis d’en 
examiner un de près effaroucha tellement la belle jeune 
fille dont il ornait le sein, que je dus renoncer à l’espoir 
de voir mon ambition couronnée de succès. Je n’em- 
portai de cette scène au clair de lune qu’un vivant sou- 
venir, qui, depuis, ma souvent visité. 


CHAPITRE IV 


Abords deKuzan. — Voyage en léléga. — Premières impressions. — tlucs 
silencieuses. — Vue de Kazan.au lever du soleil. — Déception. — Tris- 
tesse des villes russes. — Chevaux magnifiques. — Village tartare. — 
Origine des Tarlares de Kazan : leur histoire. — La pèche, du sterlet. 
— Navigation fluviale. 


Nous étions entrés dans le royaume tartare de Kazan. 
La Sura, petite rivière qui vient du sud se jeter dans le 
Volga, était dans le principe la frontière orientale j&e 
l’empire russe, et maintenant elle sépare la province de 
Kazan de celle de Nijni-Novgorod. Au confluent des deux 
rivières, s’élève, dans un site pittoresque, la ville de 
Vasil-Soursk, où l’on voit encore, dit-on, les ruines d’une 
forteresse érigée parle célèbre prince Ivan Vasiley, débris 
qui rappellent aux Tartares leur ancienne indépendance. 
A mesure que nous approchions de Kazan, les bords du 
fleuve devenaient moins boisés ; les pentes des collines 
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s’adoucissaient de plus en plus et nous paraissaient riche- 
ment cultivées. Les villages se succédaient plus fréquem- 
ment. La vie reparaissait au milieu de ces vastes soli- 
tudes. Après tout, notre voyage était heureux. Nous 
fûmes, une fois encore, retenus pendant neuf heures sur 
un pericarte; mais la beauté du Volga, que nous admirâ- 
mes à loisir, nous fit oublier ce contre-temps. On eût dit 
que cette vaste nappe d’eau était un lac, si les vagues 
moutonneuses qui venaient bouillonner autour du Sam- 
son n’avaient décelé le. courant. L'eau du Volga paraîl 
bourbeuse, mais l’apparence la calomnie : nous la trou- 
vions limpide et délicieuse. Les derniers jours avaient été 
chauds ; seules, les nuits et les matinées présentaient de 
grandes variations de température. Avant déjeuner, le 
thermomètre descendait souvent dans notre cabine à 52°, 
et à midi il remontait à 72". 

Nous étions à vingt-cinq verstes (vingt milles) de Kazan, 
lorsqu’un doute parut s’élever dans l’esprit du capitaine 
sur l’utilité qu’il y aurait à s’y arrêter. Je commençais à 
craindre de ne pouvoir le décider à nous permettre une 
visite de quelques heures à cette intéressante cité, quand 
un pericarte ami vint terminer le débat; le capitaine nous 
donna son - canot de la meilleure grâce du monde, et nous 
pûmes profiter d’un vent favorable et des dernières heures 
d’un beau jour. Tandis que le Samson faisait des efforts 
désespérés pour remorquer ses barques, nous glissâmes 
rapidement sur le Volga, en laissant bien loin derrière 
nous de magnifiques rechievahs et de lourdes machines «à 
chevaux. Nous voguions tantôt à l’ombre des fourrés du 
bord et des beaux arbres qui inclinaient leurs cimes vers 
le fleuve; tantôt nous rasions légèrement quelque îlot sa- 
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blonneux. Nos matelots égayaient la route par les refrains 
cadencés de leurs ballades. 

La ville de Kazan, qui, à distance, semble bâtie sur le 
bord même du Volga, en est éloignée en réalité de sept 
verstes. Toutefois le fleuve la visite chaque année, et les 
plaines qui l’entourent sont inondées pendant des mois 
entiers. Aussi ne parvient-on à Kazan que par d’étroits 
sentiers qui courent entre des marais et des fondrières ; 
et les conducteurs de droskies, qui sont leurs propres in- 
génieurs, n’hésitent pas, il faut le dire, à se tracer la route 
la plus impraticable. 

En arrivant aux quelques huttes qui servent de port 
d’été, nous ne trouvâmes d’autres véhicules que les télégas 
ou charrettes du pays. C’est, à coup sûr, le mode de trans- 
port le plus primitif, car il consiste simplement en un 
cadre fait avec des troncs d’arbre et placé sur quatre 
roues. Le contre-maître monta avec nous dans un de ces 
télégas; nos jambes pendaient de côté et d’autre; nous 
comptions, en cas d’événement, nous cramponner les uns 
aux autres. Rien n’égale le téléga pour l’exercice violent 
auquel il vous condamne. Vous partez; quelques tapes 
sur l’épaule stimulent votre conducteur. Les cahots se 
multiplient. Vous allez par sauts et par bonds. Partout où 
le cheval s’engage, le téléga doit le suivre, et il s’en tire 
le plus souvent; mais vous arrivez au but de votre course 
harassé, moulu, brisé jusqu’aux os. 

Un peu avant d’entrer dans la ville, nous traversâmes 
une pièce de terre dont la surface plus unie et plus ferme 
me permit de donner un peu d’attention au paysage. La 
scène était réellement digne de toute notre admiration. 

Kazan est gracieusement assise sur une éminence, au 
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milieu d’une vaste plaine. Ses toits colorés s'étagent jus- 
qu’aux murailles du Kremlin, qui couronne la colline. Des 
dômes, de hautes flèches, apparaissent de tous côtés, et 
montrent la grandeur de cette cité jadis fameuse. De 
toutes les villes que j’ai visitées en Russie, Kazan est celle 
qui présente l’aspect le plus imposant. Elle semble l’em- 
porter sur Moscou par le grand nombre de ses construc - 
tions pittoresques et tout à fait nationales. La nuit tom- 
bait au moment où nous entrâmes dans les rues larges et 
désertes de Kazan. Nous nous rendimes au principal hôtel, 
et nous y arrêtâmes deux chambres, puis nous sortîmes 
pour explorer la ville, autant qu’il était possible aux lu- 
mières. Si nous avions mieux connu la civilisation russe, 
nous nous serions sans doute épargné cette peine ; mais 
je supposais innocemment que, dans une ville de cin- 
quante mille âmes, les rues devaient être éclairées. 11 n’en 
était rien cependant. Nous parcourûmes dans toute sa 
longueur l’artère principale sans découvrir, je ne dirai 
pas un réverbère, mais une lueur à une fenêtre. On eût 
pu croire que la ville était abandonnée. Trois ou quatre 
passants, un ou deux droskies, donnaient seuls signe de 
vie au milieu du silence, et ils semblaient se hâter sour- 
noisement vers leurs demeures, comme s’il eût été hon- 
teux de se trouver dans la rue après le crépuscule. Nous 
dûmes suivre cet exemple à notre grand regret, et rega- 
gner notre auberge, dont le sombre aspect répondait par- 
faitement à la tristesse de la ville. Bien que nous fussions 
descendus dans le principal hôtel de Kazan, les draps s’y 
trouvaient un luxe inconnu, et je m’estimai trop heureux 
de pouvoir m’éténdre sur un cadre de bois, retraite ordi- 
naire de millions d’insectes incommodes. Le prix de ce 
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lit de camp et de la chambre puante qu’il remplissait ne 
s’élevait pas à moins d’un rouble, trois shillings et quatre 
pence! 

Nous étions résolus à ne pas quitter Kazan sans l’avoir 
explorée; et, comme le capitaine nous avait invités à nous 
trouver sur le pont le lendemain de bonne heure, nous 
fûmes debout avant le jour, et nous nous dirigions vers le 
Kremlin à quatre heures du matin. Nous passâmes devant 
un grand nombre de maisons qui avaient été récemment 
incendiées. De tous les côtés la ville portait les traces du 
feu. Le Kazansky, ou la rue principale, traverse, dans 
toute son étendue, le sommet de la colline sur laquelle 
Kazan est assise, et, à l’angle de chacune des rues trans- 
versales, nous pûmes jouir d’une vue différente de la ville. 
Après avoir suivi le Kazansky dans toute sa longueur, re- 
marqué les belles constructions qui le décorent, et traversé 
la colonnade du grand bazar ou Gaslinni-Dvor , nous at- 
teignîmes le Kremlin, et, de la terrassé qui s’étend de- 
vant la maison du gouverneur, la plus belle perspective 
s’offrit à nos regards. Dans la direction du nord, nous 
apercevions une vaste étendue de pays, semée de villages, 
de flèches d’église, et, en même temps, nous dominions 
un panorama de la ville qui ne. démentait en rien lires 
impressions de la soirée précédente. Au midi, les bords 
escarpés du Volga limitaient l’horizon, et, sur les pre- 
miers plans, des villages tartares, avec leurs mosquées 
pittoresques, semblaient faire un appel à notre curiosité. 
Le soleil surgit très à propos du sein de la steppe pour 
achever la scène, et dorer de ses premiers rayons les dômes 
et les flèches, avant d’étendre jusqu'à nous sa bienfaisante 
influence. 
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Le Kremlin de Kazan renferme trois églises, surmon- 
tées, ainsi que d'ordinaire, de vastes coupoles et de clo- 
chers. Une des tours de cet édifice est ornée d’un curieux 
portail, qui, de la plaine, produit un bel effet; mais on 
dirait qu’elle n’a été bâtie que pour la décoration. Au 
total, le Kremlin de Kazan, dont l’extérieur promet des 
merveilles, mérite peu d’être visité. Son enceinte est en- 
combrée d’un assemblage confus de constructions dispa- 
rates qui appartiennent au gouvernement, et devraient 
être brûlées au plus tôt. 

Quelques églises ont de belles façades, et je remarquai 
pour la première fois en Russie de nombreuses peintures 
à fresque sur les murs. A l’une des extrémités du Ka~ 
zansky, se trouve une grande université, en face de la- 
quelle s’étendent parallèlement des jardins qui, si les 
habitants se promenaient jamais, leur offriraient un lieu 
de rendez-vous agréable. Seulement, à en juger par les 
touffes de mauvaises herbes qui les ont envahis, ces jardins 
sont fort négligés. En effet, il n’y a pas de ville qui soit 
. d'une tristesse plus solennelle, et, par conséquent, plus 
véritablement russe que Kazan. L’absence de mouvement 
et de vie, habituelle à toutes les grandes villes du pays, 
s’y fait remarquer plus péniblement qu 'ailleurs. Malgré 
soi, on se sentait oppressé par ce silence lugubre des rues 
de Kazan, ne fût-ce que par sympathie pour les infor- 
tunés habitants. Le comfort paraissait en tout sacrifié 
à l’effet, et l’aspect désolé de l’intérieur de la cité for- 
mait un contraste étrange avec la magnificence de ses 
toitures aux éclatantes couleurs. Kazan était pour moi 
le premier chapitre d’une série de désappointements qui 
m’apprirent peu à peu à éviter ces villes aux séduisants 
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dehors, quand je désirais en garder un bon .souvenir. 

En Russie, il n’est rien qui soutienne l’examen, et la 
remarque est vraie pour toutes choses, pour une métro- 
pole comme pour un simple bureau de police. Daus les 
deux cas, un coup d’œil suffit, et jamais les premières im- 
pressions ne sont modifiées par un examen plus sérieux. 
Aucun renseignement, fût-il absurde, ne saurait faire 
question , et aucune assertion ne saurait mériter créance, 
même quand on vous dit que telle diligence mène à la 
ville prochaine, ou qu’il y a une auberge dans la rue voi- 
sine. Cette difficulté singulière de savoir le vrai en Russie 
est sans doute le fait des employés subalternes, pour les- 
quels la fourberie semble un devoir. Leur existence d'ail- 
leurs dépend des gratifications que vous leur concédez pour 
leurs informations. Quel que soit le motif de ce parti pris 
de mensonge, il a pour résultat de laisser planer sur 
tout le plus profond secret. Sans cesse on voit percer 
chez les Russes le désir de vous faire croire le con- 
traire de la vérité. C’est ainsi que, voyageur trop novice 
en Russie, j’ai été chercher à Kazan un premier désap- 
pointement. 

Cependant, lorsque, sans songer à reconnaître l’état de 
la civilisation russe, on ne regarde les belles églises et les 
rues désertes de Kazan que comme un amas de mortier et 
de briques, on peut s'expliquer la tristesse qu’exhale cette 
ville russe. Les magasins, les boutiques, tout le mouve- 
ment du commerce, sont concentrés sur une seule place, 
Gastinni-Dvor . qui sert de marché. Si cette disposition 
est favorable aux transactions commerciales, elle ne con- 
tribue pas peu à la monotonie de Kazan. La rue princi- 
pale, sans boutiques ni trottoirs, avec ses portes closes et 
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ses volets fermés contre les ardeurs du soleil, ne saurait 
avoir qu’un aspect assez mélancolique. 

Néanmoins Kazan possède des avantages dont ne jouis- 
sent pas la plupart des autres villes de l’intérieur. Capi- 
tale d’un ancien royaume, cette cité n’est pas la création 
d’un fiat impérial, l’œiivre d’une fantaisie du gouverne- 
ment; elle s’appuie sur des fondations autrement solides 
et depuis longtemps établies ; elle doit enfin son existence 
et sa prospérité à sa position sur la grande route de Mos- 
cou, de Nijni à la Sibérie. Kazan est ainsi devenue l’entre- 
pôt des productions de cette partie reculée de l’empire. D’ail- 
leurs, elle est aussi ville manufacturière. Ses habitants 
sont bien connus pour exceller dans la broderie des cuirs, 
et leurs produits en ce genre sont recherchés dans toute 
l’Europe orientale. Kazan peut être regardée comme le type 
des villes russes, et je ne lui rendis une complète justice 
qu’a près avoir visité quelques-unes des autres cités du 
Volga. La beauté des attelages qui traînaient les droskies, 
même les plus communs, nous rappela que les premiers 
maîtres de Kazan excellaient dans l’élève du cheval. Pres- 
que tous les isvoschiks ou conducteurs de droskies étaient 
Tartares, et il y avait plaisir h se précipiter, dans leurs 
fringants équipages, à travers les rues désertes. Les Ka- 
zanais sont très-fiers de leur pavage en bois et très-déci- 
dés à y voir une preuve de leur civilisation; h coup sûr, 
c’est un luxe en comparaison des exécrables chaussées des 
villes russes. 

Notre première épreuve de la route qui descend au port 
nous décida à nous confier à nos propres jambes, comme 
«à un mode moins expéditif, mais plus sûr et plus agréa- 
ble, d’arriver à notre but. D’ailleurs, nous ne pouvions 
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résister au désir d’esquisser en chemin un ou deux villa- 
ges tartares ; et l’air frais du matin nous invitait à la pro- 
menade. Nous rencontrions de temps à autre de jeunes 
filles tartares, à la taille élancée, au gracieux costume. 
Des châles, aux couleurs les plus vives, étaient enroulés 
sur leur tête, et leur voilaient en partie le visage. Les 
unes venaient de puiser de l’eau à la fontaine voisine ; les 
autres menaient leurs troupeaux au pâturage. En passant 
près de nous, ces jeunes filles, avec une coquetterie naïve, 
nous laissaient découvrir des charmes que leur coiffure 
semblait destinée à cacher, et nous étions surpris de voir 
combien elles l’emportaient en beauté sur les demoiselles 
du pays. Le costume oriental et le noble maintien des 
hommes contrastaient encore plus avec la pauvre et triste 
apparence des Russes, et nous ne pouvions nous empê- 
cher de regretter la chute de cette vieille principauté d’O- 
rient. Le touriste doit s’estimer heureux de rencontrer 
quelques exemplaires de la race vaincue, car lorsque le 
royaume de Kazan fut conquis par la Russie, les Tartares 
qui l’habitaient se dispersèrent et cherchèrent leur salut 
dans la fuite et l’exil. Ce ne fut que plus tard, lorsqu’une 
tranquille possession eût désarmé la haine des Russes, que 
les familles des vaincus revinrent en petit nombre aux lieux 
qui leur étaient chers, au berceau de leur enfance, à la 
tombe de leurs aïeux. Ces Tartares se sont répandusdans 
toute la contrée que l’on nomme aujourd’hui le gouverne- 
ment de Kazan, et qui est de beaucoup plus étendue que 
l’ancien royaume. 

Au milieu d’un vallon, non loin du village, s'élevait une 
petite mosquée d’une architecture pittoresque, et telle que je 
n’en avais pas encore vu. A côté de la mosquée, un mo- 
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nastère grec, dont les blanches murailles couraient jusque 
sur les pentes de la colline, se montrait à travers le feuil- 
lage de quelques grands arbres. Deux ou trois autres 
églises, assez rapprochées, tout en ajoutant beaucoup au 
point de vue, paraissaient effacer l'humble édifice tartare; 
la religion des vainqueurs régnait en maîtresse en ce 
lieu. Au surplus, quoique mahométans, les Tartares ka- 
zanais ne nous parurent pas de très-fidèles adorateurs du 
prophète. La liberté avec laquelle leurs femmes exposent 
leurs visages scandaliserait à coup sûr de vrais musul- 
mans. 

J’aurais pu m’aventurer peut-être à entrer dans une 
des cabanes tartares, mais leur extérieur n’avait rien de 
tentant, et il me fut impossible de satisfaire ma curiosité 
en regardant par les fenêtres, car les vitres s’y trouvaient 
remplacées par du parchemin. Les Tartares de Kazan dif 
fèrent à tous égards des tribus qui les environnent. Ils 
n’ont ni le nez plat, ni les grands yeux qui distinguent, les 
Kirghis, les Kalmouks et les autres variétés de la race 
mongole, ni la chevelure blonde et la belle complexion 
des Slaves. Suivant Heberstein, les Russes pensent qu’ils 
sont d’origine moahite, et certes leurs traits classiques 
sembleraient indiquer qu’ils viennent du midi. Les ren- 
seignements que le célèbre diplomate a donnés sur ces 
races, nous apprennent que le roi Bathi, dans l’année 
1237, défit complètement l’armée russe, tua le grand-duc 
Georges et imposa un tribut aux provinces de Vladimir 
et de Moscovie. Les successeurs de Bathi continuèrent à 
envahir périodiquement les contrées avoisinantes, et ce 
n’est guère que vers le milieu du quatorzième siècle que 
leurs armes rencontrèrent une résistance sérieuse. Non- 
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seulement alors, le fameux duc Ivan Vasiley secoua le 
joug tartare, mais, en 1352, il mit le siège devant la ville 
de Kazan. Il eut pour adversaire le roi Seheale, qui, à son 
tour, envahit les provinces russes. La puissance tartare ne 
fut complètement ruinée que lorsque Ivan le Terrible 
monta sur le trône. Vers le milieu du seizième siècle, 
ce grand royaume oriental fut, pour me servir d’une ex- 
pression moderne, annexé à l’empire de Russie. 

Nous nous étions attardés dans la campagne de Kazap 
et nous n’arrivâmes au port que pour voir les trois che- 
minées du Samson disparaître derrière une montagne. . 
Nous nous installâmes dans notre petit esquif, au milieu 
de nos provisions de pain noir et de gigots de mouton, et 
nous nous mîmes à la poursuite du vapeur, par un bon 
vent, sur un courant rapide, avec l’espérance que quelque 
pericarte nous viendrait en aide. Naturellement le Samsori . 
avec un bonheur inaccoutumé, échappa à tous les obsta- 
cles, et nous ne l’atteignîmes qu’après l’avoir suivi avec 
persévérance pendant cinq heures. 

Pendant ce trajet, nous avions admiré à loisir les belles 
teintes que l'automne avait répandues sur les collines boi- 
sées du rivage, et les couleurs variées et éclatantes des 
taillis. En quelques endroits, les rives sont roides et es- 
carpées ; des chênes nains, des buissons de rosiers sauva- 
ges croissent seuls çà et là, d’énormes blocs de grès sont 
dispersés sur le rivage, au pied de rochers pittoresques. 

Je ne connais rien au-dessus de l’imposante beauté du 
Volga. On eût dit une mer intérieure, où la forte brise 
qui nous poussait vers le Samson soulevait de courtes 
lames. Nombre de petits bateaux, montés chacun par 
deux hommes, étaient mouillés sur le fleuve ; c’étaient les 
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embarcations des pêcheurs de sterlet. Ce délicat poisson , 
qui abonde dans les rivières du sud de la Russie, est des 
plus estimés et mérite sa réputation. Je trouvai que c’é- 
tait le meilleur poisson d’eau douce que j’eusse encore 
mangé. On le pêche de la manière la plus simple, en le 
harponnant avec un crochet lorsqu’il vient se jouer autour 
du bouchon de la ligne. 

Nous avions dépassé le Kama, qui, à cinquante verstes 
environ de Hazan, se jette dans le Volga, dont il est le 
plus important tributaire. Il y a peu de temps encore, de 
. vastes radeaux de bois de pin flottaient seuls sur celte 
large rivière ; aujourd’hui d’alertes petits vapeurs, char- 
gés tour à tour des produits de la Sibérie et de la Chine, 
font le service entre Perm, Nijni et Astrakhan. Le voyage 
de Hazan à Perm demande huit ou dix jours. Cette der- 
nière ville est devenue pour Hazan une rivale redoutable : 
c’est un nouvel entrepôt des produits de l’Orient. Au sur. 
plus, sa proximité des mines d’or lui a donné de tout temps 
une certaine importance. 

11 est «à regretter que les compagnies de bateaux à va- 
peur soient exposées en Russie à de grands risques, et que 
leur formation rencontre des difficultés presque insur- 
montables. C'est ainsi qu’un pays où la navigation inté- 
rieure pourrait être des plus développées, se trouve privé 
des avantages qui seraient le fruit d’un régime plus éclairé. 
Sans doute des améliorations. ont été introduites dans la 
navigation du Volga. J’ai entendu dire qu’un Anglais, 
qui fait le commerce de bateaux à vapeur «à Nijni, en les 
expédiant jusqu’à celte ville par pièces détachées, en a fait 
lancer quatre dansleté de 1851 , et cinq l’année suivante, 
pour le compte d’une seule compagnie. 
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Lorsqu'on cherche Perin sur la carie, et que l’on songe 
qu’il y a un service régulier de vapeurs sur les rivières 
de cette province éloignée, on est obligé de recon- 
naître qu’il faudrait être fanatique de progrès comme les 
Américains pour exiger plus, et que la Russie mérite 
presque des éloges pour avoir obtenu ces premiers ré- 
sultats. 


CHAPITRE Y 


Un village misérable. — Serfs : leur dénûnient intellectuel. — Système 
d’agriculture. — Haxlhausen cl le servage. — Vices du système — 
L’ofcrofc. — Rareté des villages. — Absence de toute population ur- 
baine. — Malheurs qui en résultent. — Économie politique russe. 

Le jour suivant, comme nous approchions des amas 
de souches de bouleau qui annoncent une station de bois, 
nous rencontrâmes un des bateaux de la Compagnie qui 
venait d’Astrakhan. Nous fûmes bientôt amarrés côte à 
côte, sous la rive sablonneuse, et les capitaines s’arrêtè- 
rent pour causer grt gs et pericartes, jusqu’à ce que notre 
arrivée fût connue des paysans qui devaient charger. 

Hans l’intervalle nous allâmes explorer la rive, et nous 
ne lardâmes pas à rencontrer tous les habitants du plus 
prochain village qui se hâtaient vers le théâtre de l’ac- 
tion. C’était dans le pays un grand jour de fête; la popu- 
lation en masse se porta vers les steamers, et nous en 
fûmes d’autant plus satisfaits, que la rapidité de notre 
chargementde bois dépendait des efforts de tous ces braves 
gens. 

La campagne était unie et portait une riche terre d’al- 
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luvion. Je ne fus pas peu surpris de reconnaître qu’on en 
tirait quelques avantages. Le village, situé au bord d’un 
petit lac, à deux milles environ du fleuve, était aussi 
étrange et aussi sauvage que les habitants qui en sor- 
taient. 11 se réduisait à une grande place irrégulière, que 
regardaient les pignons des maisons, suivant la vraie 
mode russe. Tout accusait en ce lieu une pauvreté extraor- 
dinaire. Aux portes des cabanes stationnaient des télégas 
plus misérables que de coutume. Nulle sculpture ne dis- 
tinguait la résidence du starista ; nulle église n’indiquait 
que les besoins de l’âme fussent plus satisfaits dans ce 
pauvre village que ceux du corps. Des enfants d'une mal- 
propreté révoltante barbotaient dans l’eau fangeuse du 
lac. Ces petits malheureux paraissaient aussi abandonnés 
que les rares épis qui mûrissaient à la grâce de Dieu sur 
l’autre bord. 

Au sein d’un pays qui se vante de ses récents progrès, 
nous rencontrions un grand et populeux village plongé 
pour toujours dans l’idolâtrie la plus profonde. Peut-être 
aussi est-ce un bonheur pour ces pauvres paysans d’avoir 
échappé à la domination de quelque prêtre dissolu. Mais, 
si l’impuissance du gouvernement à réprimer les désor- 
dres d’un clergé avili peut en quelque sorte amnistier son 
peu de souci de fonder des édifices consacrés au culte, il 
devrait du moins s’appliquer à développer, à l’aide de 
l’instruction séculière, la condition intellectuelle de la po- 
pulation, et à mettre ainsi les paysans en état d’acquérir 
par eux-mêmes ces connaissances, ces lumières, dont 
ils resteront sans doute toujours déshérités. 

Le gouvernement russe paraît avoir, à cetégard, un 
point de vue différent. Toutes les écoles sont défendues, 
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excepté dans quelques grandes villes, et ce fâcheux ré- 
gime doit sérieusement retarder le développement légi- 
time des ressources du pays, qui dépend à un égal degré 
des éléments moraux et matériels. Ces rapports profonds, 
qui unissent le monde matériel au monde moral, nous 
apparurent bientôt avec évidence, lorsque, laissant les 
enfants des serfs barboter dans la boue et croupir dans 
l'état d’ignorance où ils doivent vivre et mourir, nous en 
vînmes à considérer l’état non moins déplorable des cé- 
réales et de l’agriculture. Notre attention fut appelée 
sur cet objet par des monceaux de fumier, qui, à deux 
pas de nous, servaient à former une digue élevée au mi- 
lieu du lac. 11 faut dire qu’en Russie le fumier n’est pas 
toujours aussi utilement employé. D’ordinaire, on le porte 
au Volga, et on l’abandonne au premier flot qui passe. 
A côté de ces riches engrais, des blés inclinaient triste- 
ment leurs tiges appauvries, comme pour se plaindre du 
sort qui les condamnait à végéter au milieu de ce pays 
barbare. Et pourtant ces moissons donnaient encore de 
meilleures espérances que les petits enfants. Elles croi- 
saient sous l’influence d’un sol fertile, d’un été bienfaisant, 
tandis que l’enfant du serf est condamné â grandir sous 
le bon plaisir et les duretés d’un maitre despotique. 

En Russie, la grande étendue des terres arables a mis 
en usage le mode de culture par années alternées, et les 
récoltes sont d’une beauté que l’on ne saurait attendre 
que du sol le plus magnifique. Tout le travail de l’homme 
se réduit à sarcler légèrement la terre avant les semailles, 
et je ne connais pas de pays au monde où la nature fasse 
plus pour un peuple qui le mérite moins. 

C’est une véritable bénédiction du ciel, car il n’est pas 
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de contrée où les paysans travaillent dans de plus mau- 
vaises conditions, et où le travail soit moins encouragé. 

Les Russes soutiennent énergiquement que le servage 
est favorable h l’amélioration de l’agriculture. Suivant 
moi, rien, au contraire, n’èst plus propre à paralyser les 
classes inférieures, dans leurs efforts pour introduire en 
Russie des procédés de culture plus rationnels. Au fond, 
la théorie des Russes en l’honneur du servage se réduit 
à un seul argument. Ils prétendent que les progrès de 
l’agriculture exigent la concentration des grandes pro- 
priétés dans les mains d’une aristocratie qui, seule, pos- 
sède la fortune nécessaire à l’exploitation des ressources 
agricoles du pays. Haxthausen dit à ce sujet 1 : « Si l’exi- 
stence de ces grandes propriétés est absolument néces- 
saire aux progrès de l’agriculture et du bien-être natio- 
nal, il faut naturellement conclure que le servage ne peut 
pas être actuellement aboli. » 

On s’explique difficilement que telle soit la conséquence 
naturelle de l’existence des grandes propriétés en Russie: 
si le salaire du journalier devait être prélevé sur les pro- 
duits de la terre, le propriétaire se préoccuperait beaucoup 
plus, sans doute, d’une exploitation fructueuse. Il est cer- 
tain, d’ailleurs, que le travail forcé est bien moins produc- 
tif que le travail payé. Le système russe rend le seigneur 
et le serf également indifférents aux produits de la terre. 
Le serf réserve sa peine et ses efforts pour la portion du 
sol qui lui est concédée, et à laquelle il demande sa sub- 
sistance dans les rares moments dont le maître lui laisse 


1 Studicn iibcrdie inneren Zuslùnde des Volkslcbens, und insbeson- 
dei c über die làndiichcn Einrichlungcn Russktnds. 


Digitized by Googte 


LE SERVAGE. 


fi7 


la libre disposition. Trop souvent les exigences de ce der- 
' nier enlèvent au serf la possibilité de cultiver le sol qui 
lui est échu dans les répartitions. D’ailleurs, cette terre qu'il 
arrose de ses sueurs ne lui appartient pas ; il ne pourra 
pas la transmettre en héritage à ses enfants. Comment le 
serf porterait-il à son champ l'amour qu’inspire le sentiment 
de la propriété? Aussi terres du maître, terres de l’esclave 
sont, les unes et les autres, fort mal cultivées, et il en 
sera probablement ainsi jusqu’au jour où le servage dis- 
paraîtra sous le coup de la nécessité. Peut-être ces vices 
profonds se font-ils plus cruellement sentir dans les pro- 
vinces fertiles du Volga que dans d’autres parties plus 
éloignées et plus inaccessibles de l’empire, où le paysan; 
assure-t-on, préfère payer sa redevance au seigneur avec 
son travail plutôt qu’avec son argent. Amasser quelque 
argent en ces pays est une tâche singlièrement difficile, 
et l’on ri’y saurait attendre d’un sol ingrat même le prix 
du fermage. 

Si les Busses cherchaient à expliquer la servitude qui 
règne dans tout l’empire par l’aridité, la position inacces- 
sible et la faible population d’un certain nombre de leurs 
provinces, peut-être inspireraient-ils aux nations civili- 
sées de l’Europe plus de pitié que d’indignation. Cepen- 
dant, lorsqu’on voit, dans quelques-unes des plus riches 
provinces de la Russie, le pauvre succombant sous le 
poids du servage, et le servage dépeint comme une insti- 
tution libérale et progressive, il paraît difficile de concilier 
ce régime odieux avec les idées du peuple anglais sur les 
conditions de la prospérité des États, et l’on se sent porté 
à accuser la noblesse russe de contraindre le gouverne- 
ment à différer une réforme qui serait décisive pour la 
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prospérité de l’empire. On dit que l’émancipation des 
serfs est un des plus grands désirs de l’empereur, et des 
mesures récentes ont montré que le gouvernement s’ef- 
force de rendre plus tolérable la condition des serls qui 
appartiennent aux seigneurs. Le sort des serfs de la cou- 
ronne semble, en effet, moins misérable. Condamnés à 
payer annuellement une somme de quinze roubles par 
homme, ils n’ont à souffrir que des extorsions des rece- 
veurs des taxes, qui, d’ordinaire, doublent l’impôt à leur 
profit. 

En certaines circonstances, le gouvernement requiert 
les services des paysans de la couronne, et comme rému- 
nération, il leur délivre des mandats sur le trésor; mais 
ces mandats ne sont jamais acquittés par les nobles 
chargés de ce département. Dans les districts éloignés, 
les paysans ne sont que très-rarement mis en réquisition. 
Quelques-uns cherchent à s’enrichir en occupant des 
emplois dans les villes.; la plupart végètent au milieu des 
champs de sarrazin, dans la félicité d’une barbarie qui 
s’ignore. 

Il faut dire pourtant qu’un grand nombre des serfs de 
la noblesse, dans les provinces des bords du Volga, sont 
placés sous le régime de Yobrok, qui ne contribue pas 
peu à améliorer leur condition. L’obrok est une rente à la 
faveur de laquelle le serf achète le privilège de travailler 
pour son compte. Comme le commerce de plusieurs des 
villes riveraines du Volga est des plus importants, et 
s’accroît de jour en jour, les serfs y trouvent de faciles 
occasions de gagner de l’argent. Aussi Yobrok est-il de- 
venu d’une pratique presque générale. Seulement ces 
paysans, qui ont acheté une sorte de liberté, n’apportent 
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pas, dans la poursuite du gain, toute la passion dont ils 
seraient capables : ils dissimulent leurs succès et leur 
prospérité, comme d’autres leurs mésaventures commer- 
ciales, pour que le maître ne soit pas tenté d’augmenter 
la valeur de l’obrok. Cette crainte perpétuelle doit singu- 
lièrement refroidir, chez les serfs, l’ardeur de la spécula- 
tion. Ces pauvres marchands n’osent pas même se réjouir 
de l’heureuse solution d’une affaire. 

Du penchant des paysans russes à délaisser l’agricul- 
ture pour rechercher dans les villes quelque occupation 
plus lucrative, on a conclu qu’une libération générale se- 
rait la ruine des grands propriétaires. 11 est vrai qu’en 
Russie la terre a moins de valeur que le travail, et tel 
pourrait être, jusqu’à un certain point, le résultat de l'a- 
bolition du servage dans quelques provinces éloignées. 
L’agriculture continuerait cependant à rémunérer le tra- 
vail de l’homme dans les provinces du Volga , où la 
fertilité du sol et la facilité des communications fluviales 
seront toujours la sauvegarde des propriétaires, quelles 
que puissent être les prévisions pour d’autres parties du 
territoire. La seule conséquence de l’affranchissement se- 
rait sans doute l’amélioration du fermage. Aujourd’hui, le 
paysan trouve si peu d’avantages à affermer les terres, 
qu'on ne doit point s’étonner de le voir préférer d’autres 
travaux. Jusqu’ici, il a dû cultiver pour son compte les 
lots divers qui lui ont été assignés selon la qualité du sol. 
Les uns sont à dix verstes de sa cabane, les autres à cinq 
verstes, ou même plus rapprochés, et il faut qu’il partage 
tous ces terrains avec sa famille, qui ne possède pas plus 
que lui le capital nécessaire à l’exploitation. 

La rareté des villages est particulièrement remarqua- 
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ble dans le gouvernement où nous venions d’entrer. La 
population de la province de Simbirsk est des plus faibles, 
et les villages s’y trouvent situés à de grandes distances 
les uns des autres. Sur les rives mêmes du Volga, où 
nous les avions toujours rencontrés à de courts inter- 
valles, nous parcourions quelquefois une quinzaine de 
milles sans trouver trace d’habitation. En vérité, je ne me 
souviens pas d’avoir remarqué le moindre hameau dans 
cette partie de la Russie. Non-seulement les paysans russes 
répugnent à vivre dans l’isolement, mais ils aiment à se 
réunir en grande communauté. 11 est rare qu’un village 
contienne moins de mille habitants. Aussi, à l’époque de 
la moisson ou au temps des semailles, la population est 
obligée de se transporter en masse dans les parties les 
plus reculées de la province et d’y bivouaquer jusqu’à la 
fin des travaux. Pour obvier à ces inconvénients, on a 
proposé un expédient singulier. L’écrivain que nous ci- 
tions tout à l’heure, M. Haxthausen, admet que, tons les 
trente ans, le feu détruit complètement les villages russes, 
et il conseille alors au gouvernement « d’exiger des ha- 
bitants dont les maisons ont été consumées d’aller s’éta- 
blir dans une autre partie de la province. En trente ans, 
par ce moyen, le nombre, des villages se trouverait doublé 
ou triplé. » La chose est problématique. Quoi qu’il en soit, 
il me semble qu’il serait préférable d’amener la popula- 
tion à se répartir d’une façon plus avantageuse en amélio- 
rant le système général d’agriculture en Russie. 

Il est certain que, s’il existait plus de grandes villes 
disséminées sur la surface du pays, les produits agricoles 
augmenteraient de valeur. La Russie est en quelque sorte 
dépourvue d’une population urbaine. Saint-Pétersbourg, 
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Moscou et Odessa sont les seules villes dont la population 
excède cent mille âmes; encore est-il permis de douter 
que le nombre des habitants d’Odessa atteigne ce chiffre. 

On ne compte dans tout l’empire que quatre villes de 
plus de cinquante mille âmes, et dix-huit ou vingt dont 
la population dépasse vingt-cinq mille habitants. En fait, 
les rapports officiels ont constaté qu’on trouve seulement, 
par cent trente milles carrés, une ville avec une popula- 
tion-moyenne de sept mille âmes. On peut concevoir 
maintenant quels doivent être les résultats d’un tel état 
de choses. Eu l’absence de tout débouché intérieur, le 
propriétaire, qui n’a pas les moyens de transporter ses 
grains à un port de mer, croit inutile d’en cultiver au delà 
des besoins de sa consommation, et le paysan, de son , 
côté, se contente d’ensemencer le petit champ dont les 
produits suffiront à la subsistance de sa famille. 

On peut objecter qu'avec une si faible population, il se- 
rait peu politique de laisser les habitants s’agglomérer 
dans les villes et abandonner sans culture de vastes éten- 
dues de territoire. À l’appui de cette théorie, les écono- 
mistes russes rappellent les villes fondées par l’impéra- 
trice Catherine dans le but de peupler le pays, et ils 
regrettent d’avoir à constater qu’à l’exception de quel- 
ques-unes, elles sont précisément dans la même situation 
que le jour de leur établissement. « Ce fait prouve, dit 
l’un d’eux, que, depuis le règne de Pierre le Grand, c’est 
le gouvernement qui a marché à la tête de la civilisation, 
et qu’il est obligé de s’arrêter parfois dans ses améliora- 
tions progressives, afin de ne pas devancer, avec une 
précipitation dangereuse, les besoins, les idées et les 
mœurs du peuple. » L’idée est ingénieuse. Nous ne nous 
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attendions pas, en vérité, à voir accuser le gouvernement 
russe de suivre une politique témérairement progressive. 
Il semble que les paysans de l’emp : re n’ont aujourd’hui 
rien à redouter de ces prétendues tendances réformatrices, 
et qu’il ne leur sera pas difficile de marcher du même pas 
que leurs gouvernants dans les voies de la civilisation. 

Pour se convaincre qu’en Russie ce n’est pas le paysan, 
mais le serf, qui est incapable de former une population 
urbaine, il suffît de comparer la condition des États les 
plus reculés de l’Amérique du Nord avec celle des pro- 
vinces russes. Il y a une différence profonde entre une 
population d’esclaves et une population d’hommes libres. 
Les uns dépendent en toutes choses du bon plaisir du 
gouvernement, et, si on les condamne à vivre dans une 
ville, ils s’y trouvent privés de tous les avantages qu’ils 
pourraient espérer de cette situation nouvelle. Les autres 
ne dépendent que d’eux-mêmes ; ils se sont réunis d’un 
commun accord; ils possèdent toutes les conditions es- 
sentielles fi leur prospérité, et leur nombre s’accroît sans 
cesse, parce qu’ils sont actifs, heureux et fortunés. 

Sans doute la création de grandes voies de communi- 
cation serait, pour l’agriculture de la Russie, le stimulant 
le plus efficace, car elle viendrait développer ses relations 
avec l’étranger, et tel me paraît être le premier et le plus 
impérieux devoir du gouvernement. Mais, dans l’intérieur 
de l’empire, partout où il est impossible d’établir de fa- 
ciles relations avec le littoral, je suis convaincu que la 
civilisation et la prospérité du pays sont attachés à une 
distribution plus judicieuse de la population. 

Comment se flatter d’obtenir en Russie des artisans 
habiles quand un homme ne peut se livrer au commerce 
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sans payer une taxe annuelle proportionnée à ses béné- 
fices? Il est naturel que le serf ne cherche pas à se per- 
fectionner dans son art pour l’unique profit de son maître, 
et l’on conçoit qu’il préfère mener dans les campagnes 
une vie de labeur et de privation qui du moins n’est pas 
sans une certaine indépendance. Ainsi ce sont les cordon- 
niers, les forgerons, les charpentiers des villages, qui 
travaillent pour les habitants des villes, et, comme on 
peut se l’imaginer, leurs produits sont de l’espèce la plus 
grossière l . 

Tant que durera ce régime, les villes russes garderont 
l’aspect froid et sans vie qui les caractérise. A ce propos, 
un conseiller privé de l’empire a fait observer que « si 
l’industrie des villages n’est pas favorable à la prospérité 
des villes, elle a, d’un autre côté, l’avantage de préser- 
ver pour longtemps la Russie du prolétariat, ce fléau des 
sociétés modernes. » Le prolétariat en Russie! C’est là 
une des visions les plus fantasques qui aient jamais mis à 
la torture l’imagination d’un homme d’État russe. 

1 D’après les documents statistiques, le rapport entre les artisans et le 
reste de la population est d’environ un sur cent. 
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CHAPITRE VI 


Arrivée à Simbirsk. — Station de Karamsin.— Le Jigoulee. — Samara.— 
Le gouvernement d’Orenbourg. — Les fanatiques du Vodka. — Justice 
distributive. — Monopole du gouvernement sur les spiritueux. — Les 
Grâces. — Montagnes de Saratov. 


Une petite flotte de rechïevahs, quelques pashaliks et 
des navires à chevaux, probablement chargés de potasse, 
principal article d’exportation de la province, sont mouil- 
lés sous le bord escarpé, au pied duquel on voit dissémi- 
nés des cottages en bois et des magasins. Un certain mou- 
vement commercial trahit en ce lieu Ta proximité d’une 
grande ville. Un assez large chemin monte en droite li- 
gne du village jusqu’au sommet d’une montagne, derrière 
laquelle est Simbirsk, et l’ascension est si roide que bê- 
tes et gens semblent se cramponner aux flancs du mont 
qu’ils gravissent péniblement. J’eus mille peines à me 
maintenir sur la planche portée par quatre roues, qui est 
la voiture du pays. Cependant le vigoureux petit cheval 
cosaque, qui jouait le principal rôle en cette rencontre, 
montait toujours et ne paraissait songer qu’à atteindre 
une hauteur de quatre cents pieds en autant de verges en- 
viron. 

Nous entrâmes bientôt dans la principale rue de Sim- 
birsk. Le second du vapeur, qui m’accompagnait, descen- 
dit de voiture. 11 trouva sans doute qu’elle ne lui faisait 
pas honneur, et je revins sur mes pas au-devant de mon 
ami, qui avait préféré monter la côte à pied. Nous com- 
mençâmes ensemble à explorer la ville. Pour une cité de 
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près de vingt mille habitants, dit-on, Simbirsk offre l’as- 
pect le plus misérable, et ne se recommande au touriste 
que par son admirable situation. De la terrasse, près de 
la maison du gouverneur, on jouit d’une vue magnifique 
du fleuve, qui s’épand en mille petits canaux, sur les prai- 
ries de la rive. Au sud, les hautes montagnes du Jigoulee 
bornent l’horizon, tandis que de tous les autres côtés on 
ne découvre que des steppes qui s’étendent à l’iufini. Im- 
médiatement à nos pieds s’étageaient des maisonnettes, 
des jardins, et, sur la rive opposée du Volga, nous distin- 
guions quelques grands villages peu éloignés du fleuve. 
Les blanches voiles des pashaliks brillaient sur la surface 
unie des eaux et achevaient le paysage. 

Une statue du célèbre historien russe Karamsin s’élève 
non loin de la terrasse du gouverneur, au centre d’une 
place d’où rayonnent les principales rues. Chaque année, 
une foire aux chevaux se tient à Simbirsk; toutefois 
cette ville est moins prospère que plusieurs autres des 
bords du Volga, dont l’exportation en céréales est impor- 
tante. Les faubourgs de .Simbirsk nous parurent plus mi- 
sérables que cfordinaire, et plus triste aussi la rue princi- 
pale. J’y visitai pourtant deux ou trois commerçants 
allemands qui se montrèrent très-satisfaits de leurs affai- 
res et d’eux-mêmes. 

A environ vingt verstes au-dessous de Simbirsk, nous 
passâmes devant Kriusky, la station d’hiver des vapeurs 
de la compagnie. C’est un port excellent où les navires 
sont, au printemps, à l’abri de la fonte des glaces. A 
quelque distance de ce village, se dresse le Uadwallee, 
montagne pittoresque de sept ou huit cents pieds. Depuis 
Nijni, la rive du Volga n’avaitpas atteint à cette hauteur» 
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l*rès deSimbirsk, les bords du fleuve sont nus et à peine 
recouverts d’une herbe courte et desséchée ; mais lorsque 
le Samson s’engagea dans le Jigoulee, nous remarquâmes 
une végétation plus puissante, et, pour la première fois, 
quelques pins, dont le vert sombre contrastait avec les 
teintes variées du feuillage de l’automne. 

Le Jigoulee est l’ouverture, car on peut à peine lui don- 
ner le nom de gorge, par laquelle le Volga se fraye passage 
à travers une chaîne de montagnes d’une hauteur consi- 
dérable. Le fleuve décrit en cet endroit, dans la direction 
de l’Orient, une courbe de cent soixante-dix mètres de 
longueur, autour d’une péninsule escarpée dont l’isthme 
n’a pas plus de douze verstes. La scène était splendide et 
nous ne regrettâmes pas la lenteur avec laquelle nous 
nous approchâmes du Jigoulee. Pour cette fois, nous pû- 
mes nous féliciter de la prudence de notre capitaine, qui 
ne hasardait jamais un tour de ses roues à aubes après le 
crépuscule, et qui nous ménagea ainsi un merveilleux 
spectacle pour le lendemain matin. De son côté, il se ré- 
jouissait d’avoir, pendant celte journée, fourni une course 
de cent soixante verstes, sans avoir rencontré le moindre 
pericarte. 11 faut dire que depuis que le Kama avait mêlé 
ses eaux à celles du Volga, la navigation du fleuve ne pré- 
sentait plus que fort peu de difficultés. 

Un fort courant nous portait vers Samara. Le fleuve, 
quoique large de près de deux milles, est, devant ce port, 
profond et rapide. Pour la première fois, la rive gauche 
avait changé totalement de caractère: les rochers dentelle 
était hérissée portaient leurs pics 5 une hauteur de sept 
ou huit cents pieds, en paraissant s’incliner vers le fleuve, 
et ils donnaient au paysage une grandeur inaccoutumée. 
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Les montagnes de la rive opposée atteignent une hauteur 
égale, sinon supérieure, mais elles s’abaissent jusqu’au 
bord de l'eau par une pente, insensible. Quelquefois aussi 
leurs flancs déchirés se projettent en amphithéâtres, sur 
lesquels de pittoresques petits villages semblent isolés du 
reste du monde. Non loin d’un ces hameaux, nous remar- 
quâmes un joli batelet, et tout à côté, sur le bord, une 
tente blanche vraiment comfortable, d’où s’échappait en 
spirale un nuage de fumée. On eût dit que c’était un pique- 
nique, s’il n’eût pas été injuste d’accuser les Russes de pro- 
faner les beautés de leur grand fleuve. 11 ne s’agissait que 
d’un poste de soldats chargés de la garde de la rive. Tout 
récemment encore, les vols de bateaux étaient fréquents 
dans ce lieu romantique. On me raconta qu’il y avait peu 
de temps, trois ou quatre écumeurs de rivière avaient 
abattu les écoutilles d’un rechievah de cent vingt hom- 
mes, pillé la cabine, et fait retraite avant que les mariniers 
stupéfaits eussent repris leurs sens et retrouvé leur cou- 
rage. 

En sortant du Jigoulee, dont nous avions, pendant 
soixante-dix verstes, d’autant plus apprécié les points de 
vue que nous les espérions moins, nous atteignîmes pres- 
que aussitôt Samara, où des barques et des rechievahs 
étaient amarrés en grand nombre. C’est le port le plus 
commerçant du Volga. Entrepôt d’un pays immense qui 
produit beaucoup de céréales, Samara approvisionne de 
blé une grande partie de la Russie. Chaque année on n’y 
embarque pas moins de neuf millions de poods. l'ne partie 
de ces cargaisons précieuses descend le Volga jusqu’à 
Astrakhan, et parvient aux bords les plus reculés de la 
mer Caspienne; d’autres sont transportés à dos de cha- 
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meau d’Oreubourgdans les contrées voisines, ou envoyées 
par eau à Saint-Pétersbourg. 

11 est évident que l’introduction de la vapeur opérera 
bientôt ses miracles ordinaires au milieu de ces pays loin- 
tains. Samara, quand nous le visitâmes, commençait déjà 
à en ressentir les effets merveilleux. L’activité croissante 
du commerce et un récent incendie avaient encombré les 
rues d’échelles, d’échafaudages, et, de tous côtés, on en- 
tendait résonner les bruits discords du marteau et de la 
lime. Partout on voyait surgir des maisons en briques, 
grandes, aisées, d’une belle apparence. La plupart des 
rues étaient inoccupées, tandis que. le long du bord de 
l’eau des baraques en bois et des hangars servaient d’en- 
trepôts et d’habitations provisoires. 

Samara compte de quinze à vingt mille habitants, mais 
c’est une cité trop exclusivement commerciale pour avoir 
quelque attrait aux yeux du touriste, et son aspect sans 
originalité répond tout à fait au but qu’on s’y propose. 
On assure néanmoins que la foire de Samara n’est pas 
moins curieuse que celle de Nijni. A trois cents verstes 
seulement de la frontière asiatique, Samara entretient des 
relations suivies avec les habitants des steppes de la Cas- 
pienne, et, à l’époque de la foire, ces hommes y affluent 
en foule. Alors toutes les tribus de l’Asie ont des repré- 
sentants à Samara. C’est une variété, un luxe de costumes 
encore plus grand qu’à Nijni. Le rapide accroissement de 
la population de Samara répond à la situation prospère 
du gouvernement auquel ce port doit l’existence. 11 n’y a 
pas, dans l’empire russe, de province plus favorisée que 
celle d’Orenbourg, et ceux des habitants des pays limitro- 
phes, auxquels la couronne a permis d'émigrer sur cette 
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terre d'abondance, en ont presque doublé la population 
dans ces dernières années : elle excède maintenant un mil- 
lion et demi. La frontière du gouvernement d’Orenbourg 
s’étend à quelques verstes de la rive gauche du Volga, et, 
au point le plus oriental du cours capricieux de ce fleuve, 
Samara s’est élevée comme pour être le port de la ville 
d'Orenbourg, qui, placée sur la frontière tartare, forme 
le dernier anneau de la chaîne de la civilisation euro- 
péenne. 

En dehors de son importance topographique, Oren- 
bourg possède un sol dont la richesse assure sa prospérité; 
nous y avons acquis par nous-mêmes une preuve très-satis- 
faisante du bas prix de tous les articles de consommation. 
Pour trois copecks, ou un liard la livre, nous avions une 
petite provision de bœuf, et une centaine d’œufs nous 
coûtait seulement vingt copecks ou seize sous. On trouve 
à Samara d’excellent vodka ou eau-de-vie de grain. Nous 
reconnûmes, à l’état de nos deux pilotes au moment du 
départ, que celte boisson était tout à fait de leur goût. 
Ces indispensables personnages étaient couchés, ivres- 
morts, sur l’avant du navire; nous dûmes attendre leur 
réveil. Depuis que nous avions quitté Nijni, chaque jour 
avait été signalé par de nouveaux délais. A Simbirsk, 
notre retard fut occasionné par la femme du capitaine, qui 
y résidait, et qui était trop jolie pour que nous pussions 
nous plaindre. À Samara, le motif était moins senti- 
mental; il nous fallut pourtant étouffer notre colère, et 
nous résigner, comme toujours, à notre sort. 

Mon compagnon et moi étions occupés à chercher quel- 
que consolation dans un excellent dîner, auquel nous avait 
galamment invités le capitaine, lorsque nos sentiments 
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d’animosité envers les pilotes trouvèrent une satisfaction 
bien inattendue. Tout à coup, au milieu d’un éloge cha- 
leureux d’un plat arménien très-recherché, notre digne 
hôte s’élança sur le pont, et bientôt nous vîmes son bras 
robuste, armé d’une grosse corde, s’abattre sur les épaules 
d’un des pilotes, qui, à son tour, étouffait sa colère, et, 
sans souffler mot, s’efforçait de parer les coups. Le capi- 
taine nous revint hors d’haleine; il avait perdu l'appétit, 
et il nous laissa finir seuls le repas. Quelques instants 
après, nous entendîmes encore un certain tumulte, puis 
la chute d’un corps lourd. C’était l’autre pilote que le 
capitaine venait de lancer dans l’entre-pont. 

Nous nous félicitâmes de voyager dans un pays où de 
tels procédés semblent tout naturels, et de n’avoir plus 
en perspective des pericartes , qui auraient pu permettre 
aux pilotes de se^ venger sur nous Nous eûmes pourtant 
la satisfaction de voir Samara disparaître derrière les 
montagnes. Je sus plus tard que nous nous étions trop 
hâtés de supposer que, parce que nous étions en Russie, 
le capitaine était autorisé à traiter ses pilotes ivres avec 
cette dureté. 11 paraît, au contraire, que les hommes en 
état d’ivresse ont, dans ce pays, un titre spécial à la pro- 
tection du gouvernement , depuis que le monopole du vodka 
forme un des chapitres les plus importants du revenu. 
Un gentilhomme russe m’apprit que la police avait l’ordre 
üe ne pas arrêter les gens trouvés ivres dans les rues. Le 
nombre des hommes qui chancellent entre deux vins, par 
les rues des grandes villes, m’a prouvé maintes fois 
l’exactitude de ce renseignement. On est d’ailleurs porté 
à excuser de semblables prescriptions en considérant la 
dégradation du paysan russe. Qu’il soit abruti parla bois- 
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son, ou dans son état d’imbécillité naturelle, n’est-ce pas 
tout un? 

Mais si l’on encourage publiquement la consommation 
du jus de la treille, la plante odoriférante ne jouit pas des 
mêmes privilèges. Loin de là, une guerre énergique est 
faite à tous les fumeurs. L’agent de police regarde avec 
complaisance le moujik abêti qui se heurte à tous les pas- 
sants; mais quand, par hasard, il flaire l’ arôme du tabac, 
quand il aperçoit la lueur d’un cigare au bout de quelque 
rue obscure, il fond sur le malheureux qui s’est impru- 
demment confié aux ombres de la nuit, et le condamne 
sans pitié à payer une amende de trois roubles. Les mou- 
jiks, de leur côté, se montrent sensibles à la protection 
dont on les entoure; même sous l’influence de leurs 
libations, ils se comportent de la façon la plus paisible, 
et, lorsqu’ils reviennent à leur état normal, ils ne parais- 
sent animés que de sentiments de gratitude et de satis- 
faction. 

IVos pilotes, le jour suivant, étaient évidemment préoc- 
cupés des vagues souvenirs de Samara, que révélaient en 
eux leurs meurtrissures. Le capitaine nous dit qu’ils ne 
quittaient jamais le navire sans revenir dans le même état. 
Aussi s’était-il fait une règle invariable de ne leur per- 
mettre jamais d’aller à terre; mais, en cette occasion, ils 
s’étaient concertés pour surprendre sa vigilance. Les au- 
tres mariniers paraissaient plus sûrs et plus souples, et, 
quelles que pussent être leurs habitudes à terre, ils vivaient 
avec une sobriété parfaite à bord du Samson. Chaque soir, 
vers cinq heures, ils avaient coutume de s’assembler au- 
tour de deux énormes marmites pleines de grains de 
millet bouillis dans l’huile de lin ; chaque gamelle était 
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accompagnée d’un gros quartier de pain noir, dont ils 
trempaient des tranches dans cette agréable mixture, et 
bientôt ils avaient absorbé le tout. Ces hommes faisaient 
leurs prières. Les grâces duraient près de cinq minutes, 
et elles étaient toujours entremêlées de génuflexions et de 
signes de croix. Cette pratique est un des traits caracté- 
ristiques des classes pauvres en Russie. 

A mi-chemin de Syzran et de Kvaliensk, nous entrâ- 
mes dans le gouvernement de Saratov. Les montagnes 
avaient diminué de hauteur ; leurs cimes ne dépassaient 
pas trois cents pieds. Elles avaient aussi changé d’aspect 
et se trouvaient à une certaine distance du fleuve. A en 
juger par les nombreux troupeaux de moutons qui pais- 
saient sur leurs flancs , elles paraissaient offrir de bons 
pâturages. Çà et là, la rive gauche était jonchée, sur un 
espace de plusieurs centaines de yards, de pyramides de 
melons qui attendaient qu'on les vendit aux malheureux 
assez imprudents pour en manger. 


CHAPITRE VII 

Singulière application de la vapeur. — Yolsk. — Moulons des steppes de 
la nier Caspienne. — Un marchand noble. — Serfs. — Importance 
commerciale de Saratov. — Émancipation des serfs. — Le czar et 
le khan d’Ayuka. — La fièvre du Volga. — Les colonies allemandes. 
— Stinkorosin, chef de brigands. — Nous quittons le Samton. — Le 
Volga. 


A demi civilisés, à demi barbares, les Russes ne por- 
tent pas plus de respect à leur grand fleuve qu’aux nobles 
inventions du génie de l’homme. On ne saurait imaginer 
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ce qu’ils oni fait de la vapeur. Avant l’application de ce 
puissant moteur à la navigation, on s’expliquait l’emploi 
de ces grossières mais originales machines à chevaux 
dont nous avons cherché à donner une idée. Mais au- 
jourd’hui, quand des steamers font un service régulier 
entre Astrakhan et Rhybinski, il ne pouvait entrer que 
dans la cervelle d’un Russe de remplacer simplement les 
chevaux par la vapeur. C’est ce dont nous avons pu nous 
convaincre la veille de notre arrivée à Saratov. Nous 
vîmes d’abord s’avancer un petit vapeur qui remorquait 
une barque chargée d’ancres et de câbles; puis, à un 
demi-mille plus loin, nous aperçûmes une sorte de grand 
bateau carré, flanqué de deux roues, et sur le pont du- 
quel s’élevaient une cheminée de machine à vapeur, un 
treuil énorme, des cabines qui ressemblaient à des pavil- 
lons chinois, et des mâts décorés de banderoles. Derrière 
celte espèce de monstre marin, s’étendait à perte de vue 
une longue file de navires attachés les uns aux autres. 
Bientôt les gens de la barque qui se trouvait devant nous 
laissèrent glisser dans le fleuve une de leurs ancres ; le 
petit vapeur, en quelques tours de roue, alla porter le 
câble qui la retenait au grand bateau de remorquage. Le 
treuil, à son tour, fut mis en mouvement par la vapeur, 
et tout le convoi remonta péniblement le fleuve jusqu’à 
l’endroit où l’ancre était plantée. Alors nouvelle halte. Le 
vapeur recommençait ses évolutions ; l’ancre était repor- 
tée à quelques centaines de pas, et le convoi faisait ainsi 
de vingt à trente verstes par jour. 

A mesure que nous approchions de Volsk, notre pro- 
chaine station de bois, nous découvrions une plus grande 
étendue de côtes. De temps en temps nous passions- de- 
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vaut l’habitation de quelque seigneur, près d'un miséra- 
ble village exposé à tous les vents. Volsk nous parut 
charmant. Cette petite ville est coquettement assise entre 
deux montagnes, dont l’une atteint une hauteur d’envi- 
ron quatre cents pieds ; ses églises aux dômes verts et 
ses maisons bien bâties lui donnaient une apparence de 
prospérité. Au loin s’étendaient de pittoresques vallons 
bien cultivés; çà et là, les maisons et les champs s’éta- 
geaient en terrasses sur le flanc de la montagne. 

Volsk l’emporte peut-être en beauté sur Nijni. Des 
collines qui dominent la ville, nous jouissions de la vue 
d’un vaste panorama, au milieu duquel le Volga déroulait 
son cours majestueux. Tandis que nous suivions une val- 
lée ombreuse, où l'amandier nain, le tilleul et de blancs 
peupliers aux troncs noueux confondaient leurs rameaux, 
un chant discord vint jusqu’à nos oreilles : c’étaient de 
jennes filles qui, les pieds nus, brisaient, en marchant 
en cadence, des gerbes de froment. Notre approche ne 
leur fit pas perdre un mot de leurs chansons. 

Volsk contient environ dix mille habitants, pour les- 
quels le suif est le principal article de commerce. Nous 
rencontrâmes un immense troupeau de moutons, dont la 
conformation particulière permettait de penser qu’ils 
avaient été créés expressément pour être fondus en suif, 
car leur laine était de qualité très-inférieure. Ces grotes- 
ques animaux étaient dépourvus de toute espèce d’appen- 
dice qui ressemblât à une queue. Seulement la nature 
semblait avoir voulu compenser cette difformité en les 
gratifiant d'une sorte de bourrelet de graisse qu’ils por- 
taient sur le train de derrière de la façon la plus ridicule. 
C’est aux bourrelets de ces moutons que Volsk doit sa 
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fortune; chaque année, elle expédie de grands troupeaux 
des steppes de la mer Caspienne aux villes du Volga. 

Le propriétaire du troupeau qui avait attiré nos regards 
était, nous dit-on, le négociant le plus riche des rives du 
Volga ; les innombrables millions de roubles qu’il a la 
réputation de posséder l’emportent de beaucoup sur les 
richesses de Rothschild. Nous ne fûmes pas peu surpris 
d’apprendre que ce millionnaire n’était autre qu’un homme 
aux allures grossières, vêtu d’une chemise et d'un large 
caleçon, qui venait de s’installer à bord, non loin de notre 
cabine, dans un état complet d’ivresse, avec un de ses 
amis non moins malade que lui. Chacun montrait la plus 
grande déférence envers ce personnage, surtout parce 
qu’il était noble, et qu’il pouvait s’enivrer avec du porter 
anglais, à cinq schillings la bouteille. Il semblait singulier 
qu’à Saratov un homme choisît précisément celte boisson 
pour s’enivrer ; mais voici le secret d’une telle préférence : 
il lui fallait dépenser environ deux livres sterling par jour, 
ce qui l’élevait immensément dans l’estime de ses com- 
pagnons. Comme nos pilotes lui portaient envie! A 
l’exemple du noble millionnaire, et n’ayant de compte à 
rendre à personne, les passagers se livraient tous à de 
copieuses libations; les scènes d’immoralité et d’ivresse 
dont nous étions témoins à chaque station ne sauraient 
se décrire. 

Il serait difficile de concentrer dans aucune partie du 
monde des êtres plus dégradés que les paysans des bords 
du Volga. Mais, en Russie, chaque vice a le privilège 
d’une protection spéciale. Tandis que le gouvernement 
encourage la consommation des spiritueux, le seigneur 
propriétaire de serfs a recours à tons les moyens pour 
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accroître la population. Les mariages, dans le sens russe 
du mot, se font dès l’adolescenee, et sont arrangés par 
l’intendant, sans le consentement des parties ; l’approba- 
tion du seigneur est seule nécessaire. Le prix d’une fa- 
mille varie de vingt-cinq à quarante livres sterling. Notre 
capitaine avait pris sa femme pour un bail de cinq années; 
le loyer pour ce terme s’élevait à cinquante roubles, avec 
privilège de renouvellement à l’expiration. 

Nos compagnons de voyage n’avaient d’autres bagages 
que quelques douzaines de bouteilles de porter ; ils s’en 
régalèrent toute la nuit; enfin, vaincus parle sommeil et 
la boisson, ils tombèrent sur le parquet de la cabine, et 
ils ronflaient bruyamment lorsque notre arrivée à Saratov 
les réveilla dans l’état de demi-raison où ils étaient le 
jour précédent. Nous apprîmes, avec le plus grand plai- 
sir, que Saratov était le terme du voyage de ce prince 
négociant, et cette considération seule nous aurait fait 
trouver le lieu charmant. Aux abords de la ville, en con- 
templant ses dômes et ses églises dont les flèches se 
miraient dans les eaux du fleuve comme dans une glace, 
je la trouvai digne du nom qu’on lui a donné de « reine 
du Volga. » Nous fûmes assez sots pour mettre pied à terre 
et pour aller au-devant d'un désenchantement nouveau. 
Quoiqu’il y ait de belles maisons à Saratov, les rues y 
sont désertes, les boutiques mesquines et l’ensemble fort 
peu attrayant. On assure pourtant que cette ville contient 
quarante mille âmes et qu’elle est, après Samara, la plus 
florissante des cités du Volga. Capitale d’une province qui 
renferme à peu près deux millions d’habitants, Saratov 
rend un revenu supérieur, toute proportion gardée, à 
celui des autres villes de l’empire. Les populations rive- 
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raines du grand fleuve de la Russie sont, pour ainsi 
parler, forcées de mettre en œuvre les avantages de leur 
position et de s'enrichir à leur corps défendant. Aussi le 
gouvernement de Saratov exporte-t-il annuellement pres- 
que autant de céréales que celui d’Orenbourg. 

Il faut dire que dans l’Orenbourg, dont la population 
est aussi de deux millions d’âmes environ, il n’y a pas 
plus de treize serfs sur cent hommes. Propriété de la cou- 
ronne, la plus grande partie des serfs d’Orenbourg a été 
émancipée en ces dernières années. La liberté porte ses 
fruits, même en Russie, et le gouvernement se trouve ré- 
compensé des vues plus éclairées dont il a récemment fait 
preuve. Ce qui montre jusqu’à l’évidence les bons effets 
de l'affranchissement, c’est que les provinces où il a été 
pratiqué sur une grande échelle ont déjà devancé en pros- 
périté les autres centres de l’empire. Ne serait-ce pas un 
grand bien si les serfs des particuliers étaient traités avec 
la même faveur? 

La résistance la plus difficile à vaincre vient des petits 
propriétaires qui possèdent vingt serfs au plus, et qui 
sont les plus nombreux. La proportion des hommes li- 
bres aux serfs est loin d’être la même dans les deux pro- 
vinces de Saratov et d’Orenbourg. S’il en était autrement, 
il est certain que, par la fertilité de son sol et l’excellence 
de sa position, Saratov dépasserait de beaucoup la pros- 
périté de la province voisine. Saratov exporte annuelle- 
ment de grandes quantités de tabac, dont la qualité est 
regardée comme supérieure. 

Bell raconte plaisamment une entrevue dont il fut té- 
moin à Saratov, en 1722, entre Pierre le Grand et le khan 
d’Ayuka. Ce dernier, accompagné de sa femme, « âgée 


Digitized by Google 


LE VOLGA. 


XS 

de cinquante ans, et d’une humeur aussi enjouée que dé- 
cente, » dîna avec l'empereur. Dans le cours de la conver- 
sation, Sa Majesté annonça au khan qu’elle méditait une 
expédition contre la Perse, et lui demanda une contribu- 
tion de dix mille hommes. Le khan répondit que son armée 
tout entière était à la disposition du czar, mais qu’il ju- 
geait cinq mille hommes suffisants, et qu’il donnerait des 
ordres en conséquence. L’empereur se sépara du khan 
complètement satisfait. 

A notre retour à bord, nous trouvâmes, dans la cabine 
du pont où nous avions coutume de passer la journée, 
une société d’Arméniens. Ils avaient pris possession du 
parquet en s’y implantant, les jambes croisées, à la mode 
orientale, et il eût été imprudent de songer à les eu chas- 
ser; mais ils ne nous donnèrent pas sujet d’en venir à 
celte extrémité. C’étaient des gens fort inoffensifs, dont 
nous nous plûmes à contempler les longues barbes et les 
robes flottantes. Ils passaient le temps à se quereller, à 
dormir, à fumer des chibouks. à boire du thé et à manger 
des melons. En les voyant si bien établis au milieu de la 
cabine, je souhaitais par moments que ce fruit, dont nous 
avions éprouvé les tristes effets, pût les incommoder à 
leur tour. Séduits, à Saraara, par, des piles de melons ma- 
gnifiques, nous entrâmes dans un magasin, et nous nous 
rafraîchissions avec confiance quand le capitaine, surve- 
nant à propos, nous apprit qu’aucun étranger ne mange 
de ces fruits perfides sans gagner la fièvre du Volga. Je 
l’accusai d’abord de calomnier ce noble fleuve et les me- 
lons délicieux de ses rives ; mais, la nuit suivante, notre 
pouls battit jusqu’à deux cent trente-huit pulsations par 
minute. Heureusement il n’y avait pas de médecin à bord, 
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et, malgré une chaleur étouffante, nous en fûmes quittes 
pour quelques jours d’indisposition. 

La température s’accrut graduellement. Dans la cabine, 
il était rare que le thermomètre descendit au-dessous de 
soixante-douze «degrés. Le pont n’était plus un lieu de 
promenade bien agréable. Les rives étaient arides, brû- 
lées; et à cent milles au-dessus de Saratov, on aurait pu 
se croire sur quelque fleuve embrasé de l'Afrique. Ce 
qu’il y avait de plus regrettable, c’était l’impossibilité 
d’entrevoir les colonies allemandes, qui commencent sur 
la rive droite du fleuve, un peu au-dessous de Saratov, et 
s’étendent au sud jusqu’il Sarepta. Les colons sont la plu- 
part de la confession luthérienne ou morave, et ils peu- 
plent au moins cent villages, qui contiennent chacun, à 
peu près, un millier d’âmes. Les premiers Allemands qui 
s’établirent dans cette contrée y furent appelés par l’im- 
pératrice Catherine. 

Kamiehin est une grande ville sur la rive droite, où, 
vers le commencement du dernier siècle, un Anglais, le 
capitaine Perry, commença à creuser un canal qui devait 
s’étendre jusqu’à l’ilovla, petite rivière tributaire du Don. 
La longueur de ce canal n’excédait pas vingt verstes. La 
nature du sol et la différence de niveau présentaient des 
difficultés jugées alors presque insurmontables. Supposé 
qu’il eût réussi, on peut se demander si une communica- 
tion avec un aussi mince cours d’eau que l’Ilovla aurait eu 
une grande utilité. 

Une nuit, nous mouillâmes au pied d’un roc escarpé, 
sur lequel était, dit-on, perché naguère le château fort du 
fameux voleur Stinkorosin. A défaut d’autres informations 
sur ce personnage, j’ai recueilli son nom sonore, dans 
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l'espoir que quelque voyageur pourra immortaliser un 
homme qui, si les noms ont une signification, mérite de 
passera la postérité. Lèvent avait fraîchi, et la nuit était 
aussi noire que les rochers suspendus sur nos têtes. Les 
vagues, assez hautes pour jaillir dans tios sabords et 
mouiller nos lits, nous inspiraient la crainte respectueuse 
d’une tempête sur le Volga. Le danger nous semblait pe- 
tit quand nous songions quel temps délicieux c’eût été 
pour Stinkorosin et sa bande farouche. Descendant de leur 
citadelle par des passages souterrains, ils auraient sans 
doute abordé le Samson à la faveur des ténèbres, et en- 
fermé pour toujours dans leurs cachots les malheureux 
passagers. Ces rives furent d’abord habitées par les Co- 
saques du Volga; mais, quand l’empire, vers l’année 1780, 
s’étendit jusqu’au fleuve, ils se retirèrent aux frontières 
du Caucase, et abandonnèrent la place aux populations 
moins belliqueuses de Pensa, de Tambov et des provinces 
voisines. 

Le jour suivant, nous laissâmes sur la gauche un mi- 
sérable village d’un nom impossible à articuler. Il ne mé- 
rite d’être signalé que par l'exportation qu’il fait annuel- 
lement de neuf millions au moins de poods de sel. Ce 
village est en grande partie composé de tentes, habitées 
probablement par les Tartares kalmoucks, qui errent sur 
ces vastes steppes. Nombre de bœufs immobiles près de 
leurs chariots semblaient indiquer un récent arrivage 
de sel. 

Malgré l’ouragan de la nuit précédente, qui aurait dû 
éclaircir l’atmosphère, le temps était plus couvert que 
jamais. Vers le soir, l’humide chaleur de l’air était insup- 
portable. Pour comble de misère, nous nous enfonçâmes 
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tout à coup dans un banc de sable, 'au moment où, après 
avoir navigué seize jours, nous éprouvions une juste im- 
patience de quitter le Samson. On nous dit qu' Astrakhan 
ne valait pas la peine d'être visité. D’ailleurs, la fièvre 
et les frissons qui nous avaient abattus tous les deux, 
nous engageaient à prendre terre sans tarder davantage. 

Ce fut donc à Dubovka que, le matin du 19 septembre, 
nous dîmes adieu au Samson et à son obligeant capitaine, 
qui n’avait rien épargné pour nous rendre le voyage 
agréable. Ce ne fut pas sans regret que je jetai un dernier 
coup d’œil autour de notre cabine, pour voir si nous n’y 
avions rien oublié, hors le restant de nos provisions, qui 
devait être le revenant bon de la vieille femme de charge. 
Si nous n’avions eu que ces provisions, nous aurions fait 
assez maigre chère; mais le capitaine prit en pitié notre 
inexpérience, et, pendant la durée du voyage, il insista 
pour nous faire dîner tous les soirs avec lui. 

Tant qu’un service régulier de bateaux à vapeur ne 
sera pas établi sur le Volga pour le transport des passa- 
gers, nous n’engageons pas le touriste à visiter ses rives. 

Le voyage de Nijni à Astrakhan ne devrait pas durer 
plus de huit jours. 11 exige trois semaines. Quoi qu’il en 
soit, grâce aux magnificences du Volga, on peut passera 
bord une vie très-agréable , surtout si l’on n’a pas négligé 
de s’assurer, avant le départ, un bon cuisinier et un do- 
mestique. Peu de villes, en Russie, méritent plus que 
Kazan les honneurs d’une visite, et le Jigoulee est le plus 
beau spectacle que j’aie vu de ma vie. Saratov rivalise 
de beauté avec Nijni. Elle doit peut-être tout son mérite à 
sa situation charmante, tandis que celui de Nijni consiste 
dans ses belles églises et ses somptueux édifices; mais 


Digitized by Google 


DU VOLGA 


92 

les cités, les rives du Volga, leurs collines boisées, leurs 
rochers arides, tout s’efface devant le grand spectacle du 
Volga lui-méme, ce roi des fleuves de l’Europe. 


CHAPITRE VIII 

Dubovka. — Du Volga au Don. — line exception à l’improbité russe. — 
Excès de politesse. — Les Tartares kalmoucks : leur histoire. — Un 
exode. — Mœurs et religion. — Une mauvaise route. — Tzarilzin. — 
Courrier du Caucase. — Sarepta. — Missionnaires moraves. — Manu- 
factures et commerce de Sarepta. — Un gracieux tableau. 

Dubovka, autrefois capitale du pays des Cosaques du 
Don, est agréablement située sur la rive droite du fleuve. 
C’est une place de peu d’importance, dont toutes les mai- 
sons sont construites en bois, à l’exception de quelques- 
unes que l’on voit, çàet là, bâties en briques rouges, et qui 
se mêlent aux autres de la façon la plus disgracieuse pour 
l’aspect général des rues de la ville. La population n'ex- 
cède pas six à huit mille âmes. Le principal ornement de 
la ville, les habitants peuvent s’en montrer fiers, est une 
magnifique église. Seulement nous avions le malheur 
d’être logés dans son voisinage, et les grosses cloches 
nous fatiguaient sans cesse de leurs tintements mono- 
tones. Il ne fallait pas songer à chercher une auberge à 
Dubovka ; mais nous fûmes très-amicalement reçus dans 
une des meilleures maisons de la ville, chez M. Vodalaken, 
agent de la compagnie à vapeur, et, sans la dureté des lits, 
la chaleur, la vermine, les aboiements des chiens et mon 
état d’indisposition, j’aurais pu trouver notre logement 
plus comfortable que d’ordinaire. Nous eûmes quelque 
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peine à trouver une tarautasse ou voiture de voyage. Cet 
achat était nécessaire avant de s’engager au milieu de 
steppes que l’on doit traverser pour arriver à Taganrog. 

Notre hôte réunissait en sa personne les deux fonctions 
d’agent de la compagnie à vapeur et de directeur de la 
route du Don. Par malheur, son absence ne me permit 
pas d’obtenir des renseignements complets sur la nature 
et l’importance du commerce de transit de Dubovka, du 
Volga à la mer Noire. Le fer et, en général, tous les pro- 
duits de la Sibérie, les bois des provinces septentrionales, 
les objets manufacturés que réclame la consommation de 
la Russie méridionale, sont transportés par la voie du 
Don à Rostof et à Taganrog; tandis que la plupart des 
produits du littoral de la Caspienne sont débarqués à Tza- 
ritzin, ville qui est située à cinquante milles plus loin, au 
sud, et, de ce point, dirigés sur le même fleuve. C’est par 
Dubovka que passent ceux des produits de la Turquie et 
du midi de l’Europe qui sont nécessaires aux besoins des 
provinces du Volga et qui. de la foire de Nijni, se répan- 
dent par tout l’empire. 

Il est inconcevable que la Russie puisse se contenter de 
la route pitoyable qui réunit deux fleuves aussi importants 
que le Volga et le Don. La nature n’oppose cependant 
aucun obstacle à la formation d’un cariai à travers l’isthme 
qui les sépare. Ce serait même une entreprise facile, car la 
distance n’excède pas soixante verstes, et la différence de 
niveau est à peu près nulle. Il suffit d’un coup d’œil sur la 
carte pour se convaincre qu’un canal de quarante milles, 
entre le Don et le Volga, réunirait la mer Noire «à la Cas- 
pienne, à la Baltique, et créerait un système complet de 
communication à travers tout l’empire. Un gouvernement 
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est bien coupable de ne pas mettre h profit les avantages 
naturels du pays dont la prospérité lui est remise. 

Pour des marchandises d’un volume encombrant, le 
transport par eau est toujours préférable au transport par 
terre. Combien ne devrait-il pas être estimé en Russie, où 
les principaux articles de transit sont le fer et les bois de 
construction! Aujourd’hui qu’en une seule année on ex- 
porte des ports de la Russie plus de blé qu’autrefois en 
dix ans, une jonction entre les deux fleuves devient de la 
plus haute importance. Si les blés de Saratov et d’Oren- 
bourg avaient accès aux ports de la mer d’Azof, ces faci- 
lités nouvelles de communication avec le littoral exerce- 
raient bientôt sur le commerce une influence qui se ferait 
sentir dans tout le sud-est de la Russie. On doit d’autant 
moins s’étonner que la route actuelle soit délaissée, qu’elle 
n’aboutit pas aux rives mêmes du Volga. Pour éviter la 
dépense et les ennuis du transport de la cargaison dans 
des chariots jusqu’à la route, beaucoup de marchands pré- 
fèrent l’ancien mode, qui consiste à transporter à la fois, 
à travers l’isthme, et barques et marchandises. Ces bar- 
ques sont à fond plat, et tirent seulement deux ou trois 
pieds d'eau. Elles sont démontées en pièces séparées à 
Dubovka, chargées sur des voitures, et, en huit à dix 
jours, elles atteignent Kakalinskaia sur le Don. Là, on 
les rajuste avec des chevilles de fer, et elles flottent jus- 
qu’à Rostof, où on les brise pour en faire du bois à 
brûler. 

Nous restâmes à Dubovka deux jours, que charmèrent 
'les soins et la bienveillance vraiment maternelle de ma- 
dame Vodalaken. Nous pûmes constater dans cette ville 
une exception remarquable à l’improbité russe. Un doc- 
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teur, avec lequel nous faisions de vains efforts pour com- 
muniquer en latin, mais qui suppléait à son ignorance des 
langues mortes par son intelligence de la pantomime, re- 
fusa positivement de recevoir de nous des honoraires. Ce 
désintéressement me parut si extraordinaire, que je ne 
m’étonnai pas d’être guéri par les prescriptions de l’hon- 
nête docteur. 

Il nous suffit d'une courte promenade pour faire con- 
naissance avec Dubovka. Je fus surtout frappé de l'exces- 
sive politesse des habitants. Les personnes honorables de 
la ville ne se croisent pas dans les rues sans se tirer un 
coup de chapeau. Je dus penser d’abord que les habitants 
d’une si petite ville se connaissaient tous; mais quand nous 
nous vîmes l’objet des mêmes civilités, et qu’en quelques 
pas nous eûmes reçu six salutations, nous dûmes faire 
violence à nos sentiments de modestie, et attribuer à la 
dignité de notre maintien ces manifestations réitérées. 
Par un contraste étrange, les personnes des deux sexes se 
baignaient pêle-mêle dans le Volga, sans même songer à 
se couvrir du plus léger vêtement. Tel est l’esprit de la 
société russe : elle s'attache aux conventions les plus fri- 
voles, et méconnaît les principes les plus essentiels d’hon- 
neur et de moralité. 

Après de longs pourparlers, dont un aimable petit apo- 
thicaire s’était fait l’intermédiaire officieux, nous finîmes 
par réussir à acheter une tarantasse, dont les ressorts 
en C paraissaient d’une perfection inquiétante. Le grand 
joug, en usage dans le pays, était remplacé par un timon, 
bien fait pour intriguer les postillons cosaques. Nous 
nous serions estimés heureux de nous procurer une voi- 
ture moitié moins civilisée, et nous nous réjouîmes de voir 
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apparaître la tarantasse à notre porte avec trois chevaux 
très-présentables. 

Nous nous arrangeâmes pour partir au milieu du jour, 
et bientôt nous vîmes avec plaisir s’étendre devant nous 
les ondulations de la steppe. En quittant Dubovka, nous 
aperçûmes quelques petites huttes coniques, nouvelle 
preuve de l’émigration de ces Tartares kalmoucks, qui 
ont abandonné les déserts d’Astrakhan pour s’avancer 
vers le nord et planter leurs tentes aux portes des villes 
de la rive droite du Volga. Ces tentes, ou kybitkas, sont 
formées simplement d’une charpente, sur laquelle on 
étend un tapis de feutre ; à leur sommet, une ouverture 
circulaire donne issue à la fumée. 

De tous les habitants de l’empire, les Kalmoucks sont 
les plus remarquables par la singularité de leurs costumes, 
de leurs traits et de leurs manières. Ces hommes portent 
des bottes rouges, des bonnets jaunes garnis de fourrures, 
de longues robes aux guenilles flottantes, qu’une sale et 
grossière écharpe serre autour de la taille, et qui laissent 
voir leur poitrine bronzée. Le visage des Kalmoucks n’est 
pas moins étrange à rencontrer en Europe. C’est le vrai 
type mongol : le nez bas et épaté; les mâchoires saillantes; 
les yeux longs, étroits et relevés. I)e grosses tresses de 
cheveux noirs pendent sur leurs joues. Je me crus trans- 
porté aux confins de la Tartarie chinoise, où déjà j’avais 
visité une tribu, sortie de la même race, professant le 
même culte et parlant à peu près la même langue. 

Combien peu nous connaissons ces hordes nomades 
qui habitent les vastes steppes de la Tartarie et du Thi- 
bet, et qui, en réalité, n’ont d’autre frein qu’une sorte de 
vénération religieuse pour leur souverain pontife à Hlassa! 
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Errant sans cesse des frontières de la Russie à celles de 
la Chine, les Kalmoucks sont, pour ainsi dire, le chaînon 
qui relie les deux plus grands empires du monde, et, tour 
à tour, selon leur bon plaisir, ils se reconnaissent sujets 
de l’un ou de l’autre. 

Une fois déjà, on a vu s’élancer de ces régions des 
hordes de barbares, qui, traversant la steppe du pied des 
monts Ourals aux bords de la mer Caspienne, se sonlrués 
sur l’Europe. Nous avions suivi la route que prirent au- 
trefois ces envahisseurs, et, en contemplant dans leurs mi- 
sérables tentes la race dégénérée de leurs descendants, 
nous ne pouvions croire que cefût là l’avant-garde des nou- 
veaux barbares dont on menace aujourd’hui le monde ci- 
vilisé. La première invasion des Kalmoucks a eu lieu dans 
la dernière moitié du dix-septième siècle ; les tribus de 
Torgot et de Dorbet descendirent alors vers les rives du 
Volga, et étendirent leurs incursions sur le pays des Cosa- 
ques du Don jusqu’aux bords de la mer d’Azof. A cette 
époque, Ayuka-Khan était le chef de toute cette race. 

Peu après sa mort, affaiblis par des dissensions intesti- 
nes, les Kalmoucks furent facilement vaincus. Us restè- 
rent soumis aux czars jusqu’à l’hiver de 1770-71. Puis, 
impatients du joug de l’impératrice Catherine II, ils allè- 
rent, au nombre d’un demi-million d’hommes, planter 
leurs tentes dans les domaines du Céleste-Empire. Nou- 
velle preuve qu'un gouvernement despotique ne saurait as- 
treindre un peuple nomade à ses lois. 

Cette émigration nous a fait songer à un grand événe- 
ment de l'histoire, à l’émigration des Israélites dans le dé- 
sert de Sinaï. Toutefois, une grande partie des Kalmoucks 
s’arrêtèrent en route. Les rigueurs de l’hiver ne leur per- 


Digitized by Google 



98 


DU VOLGA 


mirent pas de franchir le Volga. Ceux qui atteignirent la 
Chine, après un voyage de huit mois, furent très-bien ac- 
cueillis par l’empereur; il les autorisa à occuper la con- 
trée d’Ilv, dans la province de Soongary, et leur garantit 
de nombreux privilèges. 

A voir la condition des Kalmoucks en Russie, je pensai 
que leurs frères de Chine avaient probablement pris le bon 
parti : ceux qui restèrent sur les rives du Volga expièrent 
sans doute la conduite indépendante de leurs frères. Ils 
résident encore pour la plupart dans la province d’Astra- 
khan, et ceux d’entre eux qui sont sujets de la couronne 
payent une taxe de soixante-quinze roubles par famille. Il 
y a, à Astrakhan, un comité pour l’administration des affai- 
res des Kalmoucks, dont le présidente! quelques-uns des 
membres sont Russes. 

En outre de ceux qui sont sous l'administration de la 
couronne, les Kalmoucks forment plusieurs tribus, et cha- 
cune d’elles est gouvernée par un prince particulier. Un 
des plus célèbres a bâti son palais sur les bords du Volga, 
non loin d’Astrakhan. C’est le seul essai d'établissement 
durable qu’aient fait ces populations nomades. Telle est 
leur horreur de la vie sédentaire et des habitudes labo- 
rieuses, qu’ils souhaitent à leur ennemi de vivre tou- 
jours au même lieu et de travailler comme un Russe. Us 
se nourrissent principalement de chair de cheval et de 
koumiss, lait de jument battu, dont ils font une boisson 
spiritueuse. En passant devant leurs tentes, je n'aperçus 
pas de chameaux, compagnons indispensables de leurs 
excursions. Ils portent le plus profond respect à leurs la- 
mas ; et ceux-ci, comme leurs voisins les prêtres russes, 
se servent très-habilement du caractère de sainteté qu’on 
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leur prête, pour en imposer à ce peuple barbare et super- 
stitieux; ils ont greffe sur la foi bouddhiste originelle une 
infinité de rites et de cérémonies mystiques, qui ne sont 
rien moins qu’orthodoxes. 

Les Kalmoucks et les Nogays sont les seules tribus no- 
mades qui occupent le pays à l’ouest du Volga. Ils parta- 
gent sur certains points les steppes de l'est avec les Kir- 
gliees, et j’ai vu, il la foire de Nijni, quelques hommes de 
cette tribu qui professent le mahométisme. Quoique moins 
nombreuse, elle jouit, dans le territoire qui lui est con- 
cédé, de plus d’indépehdanee que les Kalmoucks. 

Nos chevaux étaient bons, notre voiture légère, et 
pourtant nous n’avancions que lentement. Notre yamschilc 
restait sourd h toutes nos menaces de lui refuser le vodka 
(pour boire), et la route était parfois exécrable. Elle cô- 
toyait la rive du fleuve et était entrecoupée sans cesse par 
des ravins rapides, comme on en rencontre dans la campa- 
gne de Rome. Nous laissions notre conducteur parfaite- 
ment libre de choisir son chemin parmi les nombreux 
sentiers qui descendaient au fond de ces ravins, car tous 
également paraissaient dangereux et déchirés par de pro- 
fondes ornières. 

De temps en temps nous rencontrions les ruines de 
quelque pont de bois jeté sur un ruisseau qui, durant l’hi- 
ver, devait se changer en un torrent perfide. Mais qu’im- 
porte à l’administration russe que les communications 
soient interrompues pendant quelques mois? Parfois 
nous croisions de longues files de chariots à bœufs reve- 
nant du marché, où leurs maîtres devaient avoir vendu 
deé melons d’eau. Je n’ai certainement pas vu, dans toute 
ma vie, autant de melons d’eau que j’aurais pu en compter 
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en un seul jour sur un des marchés de ce pays. Empilés 
par monceaux sur une longueur de plusieurs centaines de 
yards, ces melons font vivre la population tout entière : 
un seul suffit pour un bon déjeuner, et le dîner d un 
paysan se compose rarement d’un autre mets. 

On compte cinquante verstes (trente-quatre milles) de 
Dubovka à Tzaritzin ; le soleil allait disparaître, lorsque 
nous entrâmes dans cette ville, en descendant la hauteur 
escarpée, qui s’élève du bord du fleuve, par un sentier à 
se rompre le cou. De ce point culminant, s’étendait sous 
nos yeux une magnifique vue d» Volga. Les derniers 
rayons d’un brillant coucher de soleil faisaient étinceler 
les flots et teignaient de pourpre les îles boisées que nous 
entrevoyions dans le lointain de la perspective. 

Tzaritzin ressemble beaucoup à Dubovka. Elle contient 
à peu près le même nombre d’habitants, et, quoiqu’elle 
ne possède pas une aussi belle église, elle renferme plus 
de maisons comfovtables. Tzaritzin entretient un com- 
merce considérable avec les Kalmoucks et les Kirghees, 
qui y affluent les jours de fêtes. Les campagnes des en- 
virons sont extrêmement fertiles. Nous arrivâmes tard 
dans la ville, et dans une fâcheuse disposition d’esprit, 
car notre balte était forcée : il n’y avait pas de chevaux à 
la poste. 

La forteresse est située sur un rocher, à cent pieds en- 
viron au-dessus du fleuve ; mais je crois qu’on n’y tient 
plus de garnison. Autrefois ce pays et la ville même 
avaient beaucoup à souffrir des attaques fréquentes de 
bandes de Cosaques insoumis, et c’est en vue de pro- 
téger la frontière qu’on avait établi les lignes de Tzaril- 
ziu, consistant simplement en un mur de terre, défendu 
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par des palissades qui s’étendent jusqu'au Don. Nous au- 
rions été bien avisés, en débarquant à Tzaritzin, au lieu 
de débarquer à Dubovka ; nous aurions évité ainsi la route 
fastidieuse qui longe le fleuve. De Dubovka au Don il n’y 
a pas de route de poste, comme nous nous l’étions ima- 
giné. 

Un courrier, chargé de dépêches pour le Caucase, était 
parti précipitamment de la poste au moment même de no- 
tre arrivée, emmenant avec lui les seuls chevaux disponi- 
bles. Revêtu du véritable costume circassien, ce courrier 
était armé jusqu’aux dents. Je me souviens encore du re- 
gard à la fois menaçant et moqueur qu’il nous jeta en re- 
troussant sa longue moustache, parce que nous avions 
osé exprimer notre impatience de partir, et, en vérité, il 
avait un air si formidable, que ce fut un véritable soulage- 
ment pour moi de le voir s’éloigner au galop. J’enviais, 
je l’avoue, le voyage que cet homme allait accomplir. En 
trente-six heures il devaitarriver h Astrakhan, traverser les 
steppes de la mer Caspienne, et quelques jours après, s’il 
n’était pas assassiné en route, arriver sur le théâtre des 
hostilités. Heureusement la poste était fort propre ; ou 
nous donna une chambre avec un plancher à peu près con- 
venable, sur lequel j’étendis une peau de mouton, et pas- 
sai une assez bonne nuit. Le lendemain, vainement nous 
• tentions, en répétant le mot sacramentel vodka! vodkiN 
d’amener le maître de poste à nous donner des chevaux, 
quand un homme, en costume de moujik ou de paysan, 
vint à nous, et m’adressa la parole en allemand. C’était le 
premier colon de cette nation que je voyais, et je ne laissai 
pas d’être surpris de me trouver en présence d’un indi- 
gène qui s’exprimait en bon allemand au cœur de la Rus- 
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sic. Cet homme s’offrit à nous conduire k Sarepta, colonie 
il laquelle il appartenait, et qui est située à environ vingt 
milles au sud. Malheureusement notre route nous condui- 
sait dans une direction opposée, et j’eus le regret de ne 
pouvoir accepter son invitation. 

D’après les récits de ceux qui l’ont visitée, Sarepta 
doit être une vraie curiosité. Entourée par des tribus de 
barbares Kalmoueks. cette ville n’entretient de relations 
qu’avec des Russes presque aussi barbares, et ses habi- 
tants conservent néanmoins leur caractère saxon , leur 
langue maternelle, et les mœurs simples de la patrie. Sans 
s’être laissés corrompre par les habitudes indolentes et 
vicieuses des populations au milieu desquelles ils vivent, 
ces Allemands forment une communauté prospère, en 
recueillant les fruits de cette frugalité et de cet esprit in- 
dustrieux qui sont les qualités caractéristiques de la race. 

La colonie a été établie en 1769, sous le règne de l’im- 
pératrice Catherine, et ne se composait alors que de trente 
individus des deux sexes. Ce petit groupe appartenait à la 
secte morave, et se trouvait placé sous la direction de 
quelques dignes missionnaires, qui, eu choisissant un lieu 
d’établissement si reculé, avaient principalement en vue 
la conversion des Kalmoueks. 

A peine les efforts de ces missionnaires eurent-ils obtenu 
un commencement de succès, que le clergé grec ^inter- 
posa, prétendant que les convertis devaient être réunis à 
son Église. Les missionnaires moraves jugèrent sans doute 
qu’il importait peu que le Kalmouck fût bouddhiste ou 
membre de l’Église grecque, et ils renoncèrent à leurs 
tentatives d’évangélisation. Le gouvernement avait pris 
parti pour le clergé grec, et il se donna ainsi le singulier 
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mérite d’aider une église chrétienne à empêcher tout un 
peuple de devenir chrétien. 

On n’a pas songé, en effet, h envoyer au milieu de ces 
tribus errantes des missions de l’Église grecque. En refu- 
sant aux Kalmoucks les moyens d’ac<fuérir la connaissance 
des grandes vérités auxquelles les Moraves voulaient les 
initier, l’Église grecque n’a pas cherché à y suppléer, et 
elle a ainsi fermé le ciel à des milliers d’âmes infortu- 
nées. 

Si le missionnaire morave eût borné ses efforts à éclai- 
rer les populations soumises à la direction spirituelle du 
Llama de Dalai, il aurait certainement rencontré plus de 
tolérance dans ce quartier général du bouddhisme que 
parmi les sectaires de l’Eglise grecque. Quoi qu'il en soit, 
la petite colonie de Sarepta prospère sous la bienfaisante 
influence de sa foi. Ces honnêtes Allemands sont de vivants 
exemples de la puissance des principes religieux et mo- 
raux sur le bonheur de l’homme, et ils forment un con- 
traste frappant avec les Russes des villes voisines. 

La population a fini par s’élever «à huit cents habi- 
tants, qui se livrent surtout à la culture de la moutarde, 
dont on extrait une huile particulière. Je ne saurais pré- 
ciser la valeur des exportations de cet article, mais elle 
doit être considérable; car l’huile de moutarde est d’un 
usage général en Russie. 

Les tissus de soie et de coton des manufactures de la 
colonie sont recherchés dans tout l'empire ; le calicot et 
les étoffes les plus grossières qu’elles fabriquent rappel- 
lent nos articles de Manchester, et trouvent grande faveur 
parmi les tribus environnantes, qui viennent à Sarepta 
prendre les modes de la saison. Cette petite communauté 
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s'adonne également à d’autres industries. On y trouve 
d’excellents horlogers, des opticiens, des relieurs, des or- 
fèvres, dont les travaux sont appréciés par les habitants 
des grandes villes riveraines du Volga. Les colons, on le 
conçoit, ne négligent pas l’agriculture, et la terre prodi- 
gue ses richesses à des hommes qui la cultivent avec plus 
d’intelligence et de courage que les Russes. A Schonbrun, 
petit village allemand voisin de Sarepta, l’élève du bétail 
est pratiqué avec un succès qui n’a pas d’égal dans tout 
l’empire. Aussi la colonie pourrait-elle exister lors même 
qu’elle ne posséderait pas de privilèges et ne serait pas af- 
franchie des entraves qui pèsent sur toute, entreprise in- 
dustrielle ou agricole en Russie. Sarepta paye une rente à 
la couronne, et les habitants jouissent, en revanche, du 
droit absolu de faire le négocè non-seulement par tout 
l’empire, mais avec l’étranger, comme s’ils étaient mem- 
bres de la corporation des marchands de la première classe 
ou guild. C’est ainsi que la colonie allemande a pu établir, 
dans toutes les grandes villes de la Russie, des agences et 
des entrepôts exclusivement consacrés à la vente de ses 
produits. Les habitants sont régis par une sorte de con- 
stitution; ils administrent eux-mêmes leurs affaires et se 
nomment des juges qui prononcent au criminel aussi bien 
qu’au civil. Un maire et deux adjoints, élus par la commu- 
nauté, remplissent à la fois les fondions administratives 
et les fonctions judiciaires. 

Sarepta entretientdes relations suivies avec les colonies 
allemandes du district de Saratov, et, dans les cas impor- 
tants, elle fait un appel au comité général de ces der- 
nières. La ville est proprement tenue et approvisionnée 
d’eaux limpides. L’église, l’école et quelques-unes des 
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constructions importantes sont en pierre; le reste delà 
ville est construit en bois. Des avenues d’arbres bordent 
les rues, et, sous leur ombrage agréable, nous pouvions 
nous représenter les anciens de la communauté délectant, 
vers la fin du jour, le tabac qu’ils ont récolté eux-mêmes, 
savourant la bière de leur brasserie et regardant tous les 
membres de cette petite société comme leurs propres 
enfants. 

Si j’avais su plus tôt que l’on pouvait rencontrer en 
Russie de semblables scènes, je n’aurais pas hésité à 
changer notre itinéraire et à solliciter un autre padaroshna. 
N’était-ce pas jouer de malheur? 11 eût suffi d’un détour de 
quelques milles pour placer sous nos yeux l’étonnant spec- 
tacle d’une colonie qui vit heureuse et libre au milieu 
d’un peuple d’esclaves et sous la tutelle du gouvernement 
russe! 


CHAPITRE IX 


Départ. — Les premiers explorateurs du Volga. — Le commerce au 
treizième siècle. — Compagnie commerciale anglaise. — Politique 
prohibitive de la Russie. — Lu mer Caspienne et ses vapeurs. — Désert 
d’Astrakhan. 

Au point du jour, noiis nous remettions en route. Ce ne 
fut pas sans une sorte de regret que je laissai derrière moi 
la maison de poste et les cabanes en bois qui l’entourent. 
Il me semblait que j’avais dit adieu aux derniers vestiges 
de la civilisation. Nous ne devions pas retrouver à nos 
prochaines stations la cordialité des colons allemands. Les 
gens y parlaient un excécrable patois, ce qui, au surplus, 
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nous importait peu, car le russe le plus pur n’aurait pas 
été moins inintelligible pour nos oreilles. 

Les Cosaques du Don ont assez mauvaise réputation 
chez leurs voisins; mais, quoiqu’il n’y eût qu’une voix 
sur leur improbité, je ne les entendis point accuser de se 
livrer habituellement à des actes de violence. Aussi pou- 
vions-nous traverser leur pays avec non moins de con- 
fiancequeles autres provinces de sa majesté impériale. Dé- 
cidés à mettre toutes nos pertes sur le compte des dépenses 
imprévues, et à ne parler que le langage des roubles et 
des copeks, nous partîmes sans crainte pour un voyage de 
cinq jours à travers les steppes des Cosaques du Don. 

Le chemin gravissait d’abord la pente d’un ravin es- 
carpé; nous eûmes bientôt atteint une hauteur de quatre 
ou cinq cents pieds. Nous jetâmes alors un dernier regard 
à notre vieil ami le Volga. J’oubliai la fièvre qui nous 
avait assaillis sur ses rives, etses brumes glacées qui nous 
avaient donné le frisson, pour ne songer qu’aux tableaux 
grandioses de notre voyage à bord du Samson. Je ne de- 
vais probablement jamais revoir ce noble fleuve ; je m’ef- 
forçai de graver dans ma mémoire la vue qui s’étendait 
devant moi, comme une image vraiment digne d’occuper 
un feuillet dans le portefeuille de mon imagination. 

Plus le voyageur étend ses excursions, plus grand est 
pour lui l’attrait des lieux qu’il visite tour à tour. Il y a, 
dans la pensée qu’on ne reverra plus les sites, les monu- 
ments dont la vue nous a le plus profondément remué, je 
ne sais quel sentiment de regret, quelle jouissance intime 
et pénétrante. Accordez-vous la même admiration, la même 
place dans vos souvenirs, aux paysages, aux églises, aux 
tableaux que vous pouvez contempler chaque jour? 
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Ces mots : « Adieu pour toujours! » éveillent dans l’âme 
des sentiments qui prêtent un charme irrésistible aux per- 
sonnes, aux lieux dont on se sépare irrévocablement. 
Toutefois il n’est que de vieux amis qui peuvent inspirer 
ces sensations délicieuses. Une première vue peut laisser 
un souvenir fidèle, mais elle est toujours accompagnée 
d’une inévitable froideur. L’esprit se perd dans les détails 
en cherchant à saisir l’aspect général du paysage. L’homme 
n’entre en pleine possession de la nature et de ses beautés 
que par une longue, une intime contemplation. Il faut, 
pour ainsi parler, s’éprendre d’une sorte d’affection pour 
certains traits cachés que révèle seule une fréquentation 
suivie. L’admiration naît alors de l'amour. 

Telles furent les rêveries auxquelles je m’abandonnai en 
disant adieu au Volga, et en songeant aux divers aspects 
sous lesquels ce noble fleuve s’était montré âmes regards. 
A Nijni, je l’avais vu chargé de vaisseaux venant des mers 
d’Europe et d’Asie. Il portait au loin les productions des 
deux continents, et servait de grand chemin de l’un à 
l’autre, en traversant dans toute sa longueur le plus grand 
empire du monde. L’étonnement et l’admiration absor- 
baient alors toutes mes facultés. Puis je glissai sur son 
cours rapide, je vécus dans la contemplation journalière 
de la beauté de ses bords, et mon âme s’enivra peu à peu 
de calme et de sérénité. 

Enfin, quand je dus à jamais m’éloigner des rives dii 
Volga, je promenai longtemps mes regards sur les Iles 
boisées qui divisaient ses ondes et semblaient flotter au 
milieu d’un grand lac, et je regrettai que son cours mysté- 
rieux, en l’entraînant vers l’est, à travers les déserts de 
la Tartarie, m’obligeât à lui dire un éternel adieu. 
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(Je fut peut-être en ce lieu que, pour la première fois, 
le Volga apparut aux moines qui, dans le treizième siècle, 
explorèrent ces régions lointaines. Confirmant l'exacte 
description qu* Hérodote a laissée de la mer Caspienne, 
ces moines détruisirent le système des censeurs de ce 
grand géographe, qui affirmaient que l’océan Glacial et 
la mer Caspienne étaient unis par un canal. Ils découvri- 
rent que le plus grand fleuve de l’Europe venait jeter ses 
eaux dans ce lac lointain, dont le bassin, fermé de toutes 
parts, était resté un mystère pour tant de générations. Il 
est juste de dire cependant que Ptolémée avait déjà donné 
des notions exactes sur le Volga, quelques siècles avant 
que les religieux eussent visité ce fleuve; mais ces notions 
n étaient pas solidement établies. On ne les admit pas gé- 
néralement alors, et l’on peut même supposer que les 
colons de la Crimée ignoraient complètement l’existence 
du Volga. Quoi qu’il en soit, nous avons lieu de croire 
que la partie du fleuve sur laquelle on a toujours navigué 
est celle qui s’étend de la courbe où nous nous sommes 
éloignés de ses rives, jusqu’au littoral de la mer Cas- 
_ pienne. 

Vers la fin du treizième siècle, les Génois établirent 
des comptoirs dans la Crimée et sur la mer d’Azof, et la 
position de Tana, à l’embouchure du Tanaïs, ou Don, 
montre suffisamment que des communications furent 
établies, à l’aide de cette rivière, avec le Volga lui- 
même. Ces entreprenants Italiens monopolisèrent, dans 
leurs ports, tout le transit entre l’Europe et l’Asie jus- 
qu’à la fin du quinzième siècle, époque où les Turcs s’en 
emparèrent. Pendant près de six cents ans, toutes les 
productions de l’Orient, qui étonnaient et ravissaient nos 
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ancêtres, suivirent le chemin que nous parcourions au- 
jourd’hui. Les riches caravanes ont disparu, et c’est h 
peine si l’on rencontre parfois quelque grande charrette 
attelée de bœufs portant du bois de charpente ou du fer 
venu des glaces du Nord. 

Mais un souvenir d’une signification plus profonde se 
rattache encore à cette langue de terre qui a servi en 
même temps de grand chemin aux hordes barbares et de 
barrière à ces entreprises commerciales qui ont tant con- 
tribué à la civilisation des deux continents. 11 y a quelques 
siècles, la Porte fit une tentative pour améliorer ses re- 
lations de commerce avec l’Asie centrale, qui avaient été 
fort affaiblies par l’abandon de la voie de terre en faveur 
de celle du Cap. Ce fut alors que les troupes ottomanes 
rencontrèrent, pour la première fois, les barbares mos- 
covites, qui parvinrent à entraver la formation d’un canal 
projeté par Sélim II. Cette entreprise, commencée sous 
les auspices des empereurs ottomans, n’a été poursuivie 
par aucune puissance chrétienne. La mortelle influence 
exercée dès lors sur la civilisation du monde caractérise 
encore la domination russe, et la défaite des armées otto- 
manes par les agresseurs moscovites ne serait pas moins 
désastreuse aujourd’hui que les sauvages attaques exer- 
cées jadis contre les Turcs par les sujets indomptés d’Ivan 
le Terrible. 

Vers le milieu du dernier siècle, une compagnie an- 
glaise se forma dans le but d'organiser le transit du com- 
merce avec l’Orient par la Russie 1 ; mais l’ignorance et la 

1 lin intéressant récit des démarches de celte compagnie a été publié 
par un homme remarquable, M. .lonas llanway, son principal agent en 
Russie. 
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jalousie moscovites n’avaient pas changé, quoiqu’elles 
eussent revêtu des formes plus civilisées, et l’entreprise 
échoua complètement. 

Le commerce de l’Orient, qui passe aujourd’hui par 
Tzaritzin, est de très-peu d’importance. Cet état de choses 
anormal pourrait s’expliquer si, pour le transit des arti- 
cles du Levant, le gouvernement avait découvert quelque 
route préférable h celle des Génois ; or, si l’on considère 
que, sur une étendue de cinq cents milles, les provinces 
transcaucasiennes de la Russie sont contiguës à la Perse 
et à la Turquie, cette conjecture ne paraîtrait pas impos- 
sible à tout homme qui ne serait pas initié à la politique 
commerciale de la Russie. Malgré les mystères de cette 
politique, il est facile de découvrir qu’elle s’oppose «à 
l’exploitation de la route de l’Orient. Il est nécessaire de 
se rendre compte du vrai principe qui dirige le gouverne- 
ment russe pour ne pas l’accuser d’absurdité en le voyant 
pratiquer le système protecteur comme essentiel au pro- 
grès commercial de l’empire. 

S’avançant vers le cœur de l’Asie en même temps qu’elle 
forme la moitié du continent européen, possédant, au 
moyen de la Caspienne, une voie de communication avec 
l’Orient, qui est refusée à toute autre puissance euro- 
péenne, traversée par des fleuves qui semblent destinés à 
relier les ports de ses quatre mers, la Russie pouvait deve- 
nir le grand chemin des nations. Les richesses de l’Europe 
et de l’Asie y afflueraient ainsi par les routes diverses 
qu’elle peut seule offrir au commerce du monde. Mais le 
gouvernement repousse virtuellement ce progrès en refu- 
sant à tous les produits étrangers le droit de transit à 
travers son immense territoire. 11 en résulte que les pro- 
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duits de l’Orient passent par Smyrne et Trébizonde, tan- 
dis qu’ils pourraient aller de Tiflis à Redout-Kalé sur la 
mer Noire. Si le Don et le Volga étaient unis par un ca- 
nal, le commerce pourrait encore venir par eau d’Astra- 
bad et des ports intermédiaires à Taganrog, t'id Astrakhan 
etTzaritzin, ou directement jusqu’à Saint-Pétersbourg. 
C’est ainsi que les brillants projets commerciaux caressés 
par Pierre le Grand, et qui tendaient à porter plus loin la 
frontière orientale de l’empire, ont été détruits par l’indi- 
gne politique des successeurs de ce grand prince. 

Ces faits nous autorisent à dire que le gouvernement 
russe ne se préoccupe de la prospérité de. ses sujets que 
lorsqu’elle peut se concilier avec leur état de barbarie et 
d’ignorance profonde. L’hypocrisie du gouvernement 
russe ne saurait faire prendre le change à personne sur 
scs secrets desseins. 11 est évident que des relations sui- 
vies avec les nations européennes ouvriraient les yeux à 
des populations asservies et introduiraient en Russie des 
principes de liberté incompatibles avec le despotisme tra- 
ditionnel des czars. Si le voyageur veut apprécier saine- 
ment le système d’économie politique en honneur à 
Saint-Pétersbourg, il ne doit pas oublier que les intérêts 
du pouvoir et ceux du peuple sont diamétralement oppo- 
sés. 11 ne s’étonnera pas alors de voir des vaisseaux de 
guerre, et non des vapeurs marchands, naviguer sur la 
Caspienne. Les riches productions de la Perse sont char- 
gées sur de misérables barques, tandis que les vapeurs 
en fer sont exclusivement affectés au transport des soldats. 
Ces steamers sont employés à bloquer les côtes occiden- 
tales de la Circassie, et toujours prêts, en cas de guerre 
avec la Perse* à porter des troupes dans ce royaume. 
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D’ordinaire, ils funt le service deux fois par mois entre 
Astrakhan, Bakou, Lenkeran, Enzeli et Astrabad. J’ai 
appris toutefois que deux vapeurs en fer ont clé récem- 
ment lancés sur le lac Aral, pour répondre, assurait-on, 
aux besoins du commerce. Le fait pourra quelque jour 
être tenu pour inexact. Il y a une ligne de Cosaques du 
désert des Kirghees aux bords du lac Aral; ils sont des- 
tinés aussi, sans doute, à servir des intérêts prétendus 
commerciaux. 

Je ne vois pas en quoi la politique du gouvernement se 
trouverait compromise par le développement de la naviga- 
tion, car elle, pourrait, en cas de guerre, devenir d'un 
puissant secours pour le transport des armées. Les per- 
sonnes qui ont navigué longtemps sur le Volga s’accor- 
dent à constater que le volume des eaux diminue rapide- 
ment, et notre capitaine y voyait la raison des difficultés 
croissantes de la navigation. Les nombreux canaux par 
lesquels le Volga se jette dans la mer Caspienne, en cou- 
lant à travers le delta sur lequel Astrakhan est situé, 
deviennent chaque année moins profonds, et l’on croit que 
le niveau même de la mer Caspienne a baissé depuis 
quelques années, llumboldt, toutefois, est d’un avis con- 
traire, et l’on peut supposer que les habitants d’Astrakhan 
ne font que répéter une vieille tradition quand ils sou- 
tiennent que leur ville est plus éloignée de la mer qu’au- 
trefois. 

MW. Englehardt et Parrot ont récemment recueilli h 
cet égard une série d’observations des plus intéressantes. 
Ces savants ont constaté que le niveau de la mer Caspienne 
est d’environ dix-huit toises au-dessous de celui de la mer 
Noire. Mais, comme le Don coule avec plus de rapidité 
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que le Volga, la différence de niveau des deux fleuves, 
au point où ils sont le moins éloignés l’un de l’autre, est 
incontestablement beaucoup plus grande. Le professeur 
Pallas s’est donné beaucoup de peine pour prouver que 
ce plateau élevé formait, h une époque antérieure, la côte 
septentrionale de la mer Caspienne. Adoptant la théorie 
de Tournefort, et soutenant qu’avant le déluge de Deuca- 
lion la mer Noire était séparée de la Méditerranée par les 
montagnes du Bosphore deThraee, il prétend que la Cas- 
pienne et le lac Aral, unis alors, communiquaient avec la 
mer Noire par un canal qui coulait au nord du Caucase. 

Que cette théorie soit exacte ou non, — et, d’après des 
observations plus récentes, on pourrait penser qu’il en 
était ainsi avant Adam, — il n’v a pas de doute qu’à 
cet Age du monde la Caspienne ne s’étendît sur le bassin 
du Volga. La configuration du pays tout entier vient ap- 
puyer cette hypothèse. Les steppes désolées qu’arrosent 
la Sarpa et le Volga sont imprégnées de sels, et des co- 
quillages exactement semblables à ceux que l’on trouve 
dans la mer Caspienne sont épars à la surface du sol. La 
steppe riveraine du Don est formée d’une riche terre 
noire, où ne se découvre aucune trace de dépôt marin. Il 
peut sembler singulier que, en traversant une des pro- 
vinces les plus fertiles de la Russie, nous jetions un coup 
d’œil sur la plus stérile; mais nous avons voulu présenter 
mie explication du changement si soudain que l’on re- 
marque entre ces deux contrées. Il parait à peu près cer- 
tain qu’une grande étendue de la steppe du Volga a été 
anciennement submergée. Nous nous félicitâmes d’avoir 
à traverser la partie la plus élevée de la Russie, et, en 
laissant derrière nous ces vastes déserts de sable qui s’é- 

10 
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tendent jusqu’aux frontières de la Chine, la steppe, avec 
sa douce tristesse, ne nous paraissait pas sans attraits: 
nous avions évité les marais salés d’Astrakhan, et ce voyage 
à travers le pays des Cosaques du Don nous offrait des 
charmes nouveaux et imprévus. 


CHAPITRE X 

Les steppes des Cosaques du Don. — La poste russe. — Un incident 
désagréable. — Samovars : leurs mérites. — Costume des paysans. — 
Grande route du pays des Cosaques du Don. — Rencontre d‘un voya- 
geur. — Novo-Tclierkask. 


A Jablonsky, notre première étape depuis Tzaritzin, 
nous mîmes enfin le pied sur le territoire des Cosaques du 
Don. Rien ne saurait donner une idée de la tristesse 
du pays qui s’étend entre le Volga et le Don, excepté 
peut-être les campagnes que nous dûmes parcourir après 
avoir franchi ce dernier fleuve. Des prairies d’un gazon 
court et sec, parsemé de thym sauvage et de crocus lilas, 
ondulaient devant nous à l’infini. Ou eût dit le calme d’un 
océan après trois jours d’orage. 

Nous fîmes quatre milles sans rencontrer une âme. De 
temps en temps nous passions à côté d’une charrette à 
bœufs qui transportait au Don des bois de charpente, ou 
nous croisions un Cosaque, à la mine sauvage, galopant 
sur un cheval plus sauvage encore. La route semblait évi- 
ter soigneusement tous les villages, et ceux que nous dé- 
couvrîmes, à de grandes distances, se composaient pres- 
que uniquement de huttes rondes, si exactement sembla- 
bles aux meules de foin dont elles étaient entourées, qu’on 
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pouvait h peine les en distinguer. Quoique j’eusse aperçu 
sur ma route et ces meules de loin et des voitures char- 
gées de paille, je ne me souviens pas d’avoir passé devant 
une perche de culture jusqu’au moment où nous atteignî- 
mes les rives du Don. 

Le temps, depuis quelques semaines, se montrait favo- 
rable à nos excursions, et la route, ou plutôt le sentier 
que nous suivions, ne laissait à peu près rien à désirer; 
seulement il nous fallut faire d’ennuyeuses stations aux 
huttes qu’on a décorées du nom de maisons de poste. 
Après dix heures de marche, nous arrivâmes au fleuve, 
dont le cours est paisible, et je dirais volontiers sans 
prétention. Ses rives nous rappelèrent celles du Volga. A 
l’ouest, s’élève du bord de l’eau une steppe abrupte et 
coupée de ravins. Nous traversâmes le Don vers le cou- 
cher du soleil, au joli petit village de Piatisbanskaia, où, 
pour la troisième fois depuis notre départ de Tzaritzin, 
nous changeâmes de chevaux. 

Dès lors, et pendant la nuit et le jour qui suivirent, 
notre voyage se poursuivit avec une invariable monotonie. 
Rien ne venait diversifier le paysage, et toutes les maisons 
de poste se ressemblaient. En arrivant à ces stations, 
on commence par ne trouver personne ; un coq solitaire, 
perché sur la roue d’une charrette brisée, est le seul être 
vivant qui vous accueille. Après maintes tentatives infruc- 
tueuses pour ouvrir la porte de la cabane, on voit apparaî- 
tre enfin une femme malpropre, suivie de trois ou quatre 
marmotsdéguenillés. L’un desenfants part aussitôt et dispa- 
raît au milieu de la steppe. 11 ramène, au bout d’une demi- 
heure, un homme sombre et barbu, qui, sans mot dire, en- 
fourche un des chevaux de la dernière poste et s’élance, 
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ventre à terre, comme s’il ne devait plus revenir. Cependant 
on ne tarde pas à apercevoir au loin une demi-douzaine de 
chevaux, dont le galop précipité retentit dans la vallée. 
Deux hommes courent, haletants, derrière ce nouvel atte- 
lage. C’est le Cosaque à la mine rébarbative, accompagné 
d’un ami non moins taciturne que lui, et qu’il a déterré on 
ne sait où. Notre yamschik a mis ce temps à profit pour 
fixer par un nœud plus solide la corde qui sert de courroie 
au timon. La précaution n’est pas inutile, car ce lien s’est 
rompu à toutes les montées, juste au moment où il était 
le plus nécessaire. Trois chevaux sont choisis parmi ceux 
qui viennent, comme par enchantement, d’apparaître. Le 
travail du harnachement commence et occupe une autre 
demi-heure ; on voit, aux soins que le conducteur ap- 
porte à fixer les cordes au timon, qu’il a évidemment af- 
faire à une invention toute nouvelle, et que son embarras 
est extrême. 

A la fin, cependant, tout est prêt. Le postillon qui va 
nous quitter tombe en extase en recevant un vodka de huit 
sous, après nous avoir conduits pendant quinze milles. Le 
nouveau postillon n’est pas moins enchanté de la per- 
spective d’un pourboire aussi magnifique. L’original à la 
triste figure vérifie notre pndaroshna, et daigne accep- 
ter, en essayant de sourire, le rouble que nous lui concé- 
dons pour faire un compte rond, au lieu du prix ordinaire, 
qui est seulement par poste de quatre-vingts copeks (deux 
shillings huit deniers). L eijamschik monte gaiement sur 
le siège, et, après avoir ainsi gaspillé une heure ou deux, 
nous partons de nouveau ventre à terre, entraînés de mon- 
ticule en monticule avec une vitesse prodigieuse, à travers 
des fossés que la voiture et les chevaux franchissent 
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comme en volant, non sans éprouver toutefois de vio- 
lentes secousses. 

Nous avions fini par nous habituer tellement à ces sou- 
bresauts que nous n’y songions plus. Nos haltes d’ailleurs 
étaient trop longues et trop nombreuses pour que nous 
pussions nous plaindre de la célérité qui nous faisait re- 
gagner une partie du temps perdu. Nous laissâmes donc 
le yamschik gagner le vodka à sa fantaisie en se livrant 
aux plus périlleux exercices. Notre homme faisait inces- 
samment claquer son fouet au-dè’ssus de sa tête, excitant 
tour à tour les chevaux par ses cris, ses jurons, ses applau- 
dissements ou ses sifflets. Mais notre attelage n’était ni 
sourd ni aveugle, et il allait toujours sans qu’il fût jamais 
besoin de lui faire sentir la lanière. C’était vraiment une 
curieuse figure que ce Cosaque du Don, avec ses grandes 
moustaches rouges, dont les pointes effilées se montraient 
derrière ses oreilles. 11 portait un bonnet de fourrure grise, 
une tunique bleue tombant au-dessus des genoux et serrée 
à la taille par une ceinture rouge. Une grande pairede bottes 
fortes, dans lesquelles se perdait son large pantalon, com- 
plétait le costume de notre yamschik. En une heure et de- 
mie, il nous avait emportés, de cahot en cahot, jusqu’au 
relais suivant, où se répétait la scène que nous avons 
essayé de représenter au lecteur. 

Pendant la nuit toutefois, le spectacle changeait. Nous 
épuisions le chapitre des incidents. Les chevaux se trou- 
vaient quelquefois à la poste, mais les choses n’en allaient 
pas plus vite. Il nous fallait sonner avec persévérance à la 
porte de la hutte et réveiller l’enfant. Le marmot réveil- 
lait la femme et celle-ci son mari, qui répondait laconi- 
quement. au milieu de son sommeil : «Il n’y a pas deche- 
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vaux. » Et nous de répliquer aussitôt : Loshedye (chevaux)! 
vodka! vodka! ... Mais il fallait s’exécuter. Nous finissions 
par faire sonner vingt-cinq copeks aux oreilles du dor- 
meur, et, tout en grommelant, il se décidait à nous satis- 
faire. C’est en vain que pour l’apprivoiser, nous lui don- 
nions de petites tapes amicales sur l’épaule, il ne se 
déridait pas un instant, et, à la pâle clarté d’une vacil- 
lante lumière, il chiffonnait et barbouillait notre pada- 
roslma pendant un temps interminable. Pour ajouter à la 
mystification, les yamschiks, en voulant graisser les roues, 
perdaient leurs écrous dans l’obscurité. Pourtant on se 
mettait en marche. La pluie commençait à tomber, et nous 
découvrions, à notre grand déplaisir, que la capote de la 
voiture était percée comme l'arrosoir d’une douche. Au 
milieu de ce déluge, nous éprouvions tout à coup une 
violente secousse, suivie d’un craquement, et nous ne 
tardions pas à nous apercevoir que l’une des roues se dé- 
tacherait de l’essieu, selon toute apparence, avant notre 
arrivée à la prochaine station. On comprend quelles de- 
vaient être alors nos anxiétés : il eût fallu nous résigner, 
par ce temps abominable, à passer la nuit tout entière au 
milieu de la steppe dans une voiture envahie par les eaux. 

Aussi ne nous avancions-nous plus qu’avec une pru- 
dente lenteur et les yeux fixés sans cesse sur celle des 
roues de devant qui menaçait de se détacher. C’était no- 
tre troisième nuit de marche. Le ciel vint à notre aide, et 
nous pûmes saluer avec les sentiments de la plus vive grati- 
tude notre arrivée devant une cabane d’aspect moins misé- 
rable que les autres, où nous décidâmes d’attendre que le 
matin nous amenât le beau temps et un charron, dont 
notre roue avait si grand besoin. La cabane contenait 
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heureusement un brancard en bois, sur lequel on étendit, 
en guise de matelas, une magnifique peau de mouton que 
j’avais achetée. Ainsi notre gîte se trouva comfortable ; il 
n'avait d’autre inconvénient qu’une odeur suffocante des 
plus désagréables, et une telle abondance de puces que 
j’importai à Taganrog une quantité considérable de ces 
hôtes incommodes. 

Mais si l’on doit quelquefois en Russie regarder une 
peau de mouton comme un objet de luxe, un somovar s’y 
trouve toujours de première nécessité. A sa vue s’éva- 
nouissent tous les fâcheux souvenirs que vous ont laissés 
les roues tombant dans l’ornière et le vent qui gronde sur 
les steppes ; la hutte de poste prend aussitôt comme un 
air de fête; vous oubliez les mille insectes qui vous sau- 
tent aux jambes; l’arrivée des chevaux ne vous importe 
plus ; vous accablez de politesses le maître de poste maus- 
sade; votre plaisir se manifeste par une pantomime qui 
stupéfie les jeunes filles cosaques, et quand, la nuit ve- 
nue, vous cherchez le sommeil sur votre peau de mouton, 
c’est avec une sensation de bien-être indicible. Pour le 
voyageur qui parcourt les vastes plaines des Cosaques du 
Don, il n’est pas de vue plus réjouissante que celle du 
brillant somovar de cuivre poli; son oreille n’est jamais 
plus doucement caressée que par le léger sifflement, l’a- 
gréable murmure du somovar. En Russie, riches et pau- 
vres, nobles et paysans, ont placé toutes leurs affections 
sur le somovar de leur foyer. Peut-être est-ce là le seul 
sentiment commun à ces classes opposées? Le seigneur 
estime qu’un somovar vaut un serf, et le serf, h coup sur, 
sacrifierait volontiers le seigneur pour garder le somovar 
qui égaye sa pauvre cabane. Si un ukase venait abolir de- 
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main les somovars , je crois, en vérité, qu’il y aurait une 
insurrection dans tout l’empire, et que ce serait la fin de 
la Russie. 

Pour qu’une simple théière joue un rôle si important 
dans la vie domestique d’un peuple, il faut que ses jouis- 
sances soient singulièrement bornées. Il semble que pour 
le Russe toutes les joies humaines se résument dans le 
plaisir de boire du thé. Il est. vrai que ce breuvage ne sau- 
rait jamais être mieux apprécié, que durant un voyage sur la 
steppe. Nous avions acheté à Nijni une petite provision de 
thé venu de Chine parla voie de terre, et nous ne portions 
avec nous que de la fleur de Péko, du sucre et des biscottes. 
Comme on ne peut, dans les huttes de poste, se procurer 
que du pain noir, nous réduisîmes nos repas à ce chétif 
menu, auquel, à l’occasion, nous ajoutions une couple 
d’œufs achetés, pour ainsi dire, au poids de l’or. Avec un 
tel régime, et au milieu des fatigues parfois excessives du 
voyage, le thé agissait sur nous comme le plus généreux 
des stimulants, et la construction particulière des somo- 
vars nous assurait une boisson excellente. Ces ustensiles 
tirent leur nom de deux mots russes, qui signifient bouillir 
soi-même. Le somovnr n’est autre chose qu’une grande 
urne en cuivre, dans le milieu de laquelle est un cylindre 
rempli de charbons ardents. La partie supérieure de l’ap- 
pareil s’ouvre en forme d’entonnoir, et la théière s’y adapte 
exactement, de sorte qu’en maintenant le thé chaud, le feu 
du cylindre fait bouillir l’eau qui l’entoure de toutes parts. 
Une tranche de citron remplace toujours dans le thé russe 
le nuage de crème indispensable à mes compatriotes, et 
je ne tardai pas à trouver l'innovation de mon goût. 

Le lendemain matin, dès que notre roue eût été ratta- 
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ehée tant bien que mal, uous partîmes sous les brillants 
auspices d’un magnifique soleil levant. La steppe, moins 
désolée, offrait plus de variété à nos regards curieux. Nous 
traversâmes quelques villages, dont les petites maisons à 
un étage et entourées d’un balcon nous parurent plus so- 
lidement bâties que toutes celles que nous avious vues 
jusque-là. Nous remarquâmes en passant un moulin en 
bois, posé sur un ruisseau au cours paisible et frangé de 
saules, qui égayaientle paysage. Notre vue ne se reposa pas 
sur d'autresarbresdurant tout le voyage. De vastes perspec- 
tives s’ouvraient de temps à autre sur les sinuosités du 
Don et sur la steppe qui s’étendait en s’abaissant toujours 
jusqu’à la mer Caspienne. De grands troupeaux debétail, 
de moutons, de chevaux, erraient à l’aventure à travers les 
plaines infinies, et nous croisâmes un plus grand nombre 
de chariots, attelés de bouvarts, que les jours précédents. 
Le mouvement et la vie reparaissaient peu à peu. Ces 
chariots, chargés de gourdes, étaient accompagnés par des 
hommes à figure rude et rébarbative et par des femmes 
aussi peu avenantes; mais peut-être doit-on montrer quel- 
que indulgence pour les dames, et tenir compte de leur 
costume peu avantageux, qui se compose d’une robe de 
chambre de couleur blanche et de bottes à la Wellington. 
Les hommes étaient affublés à peu près de même, avec 
cette différence, que leur robe de chambre était raccourcie 
eu tunique, et que leurs larges pantalons se perdaient 
dans leurs bottes. Le plus respectable de la troupe por- 
tait une espèce de schako de cavalerie légère avec une 
bande rouge. 

Le pays des Cosaques du Don est beaucoup plus peu- 
plé que ne serait tenté de le supposer le voyageur qui suit 
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la ligne de poteaux blancs de la route de poste. On dirait 
qu'il est établi en principe que la hutte de poste doit être 
située dans la position la plus solitaire; il devient impos- 
sible ainsi d’obtenir assistance pour les réparations que 
nécessite à chaque instant le mauvais état des chemins. 
En obtenant nos padaroshnas à Dubovska, nous nous mu- 
nîmes d’une liste des stations, qui ne nous fut délivrée 
qu’après des délais infinis. L’employé paraissait n’avoir 
jamais entendu parler de l’itinéraire que nous nous pro- 
posions de suivre. Je crois, au surplus, qu’il finit par in- 
venter les noms des lieux et les distances qui étaient soi- 
gneusement enregistrés sur la liste ; car, à l’exception de 
la première station, aucune autre n’existait en réalité, et 
si de temps en temps nous n’avions aperçu les Ilots ar- 
gentés du Don, nous aurions pu croire que nous étions 
perdus au milieu des déserts du littoral de la Caspienne. 

Le trait distinctif du caractère des maîtres de poste du 
pays des Cosaques du Don, — et ils sont probablement 
d’excellents types de la race, — estime apathie sournoise, 
une imperturbabilité bourrue, bien faite pour irriter au 
suprême degré le voyageur. Menaces, roubles, supplica- 
tions, tout, près de ces hommes, demeurait infructueux. 
Du doigt nous leur indiquions notre roue qui menaçait et 
le soleil couchant; ils ne montraient ni surprise ni sympa- 
thie ; à peine daignaient-ils alors nous donner un pot de 
graisse pour remédier à un attirail hors de service. Une fois 
seuloinentoirrépondità mes instancesen me demandant d’un 
ton brusque si j’étais chrétien. Je savais assez de russe pour 
comprendre la question ; je répondis affirmativement, et 
fus aussitôt invité à faire le signe de croix pour attester 
l’orthodoxie de ma croyance. Comme le signe de la croix 
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se fail de plusieurs façons parmi les sectes de l’Église grec- 
que, je craignis de me compromettre par une tentative 
malheureuse, et je refusai de satisfaire à cette injonction. 
Le Cosaque haussa les épaules en ricanant, et réserva 
son aide et ses sympathies pour les voyageurs qui savaient 
faire le signe de la croix comme lui. 

Nous passâmes dans un bac le Donetz, dont la grandeur 
rivalise avec le Don, et, des hauteurs qui le dominent, 
nous pûmes jouir de la vue du confluent des deux rivières. 
Les steppes à l’ouest du Donetz sont riches en mines de 
charbon ; les plus importantes sont situées à Bakmout, 
dans le gouvernement d’Iekaterinoslav. Pendant une sai- 
son de l’année un steamer est employé, — par l’État na- 
turellement, — à remorquer des bateaux chargés de l'an- 
thracite de ces mines. Clarke et d’autres auteurs supposent 
que le mol Donetzest l’origine du nom donné au Don par 
les Grecs; et la transition de Donetz ou Danaetz h Tandis 
est assez naturelle pour autoriser cette suppositioiK 

De nombreux vignobles bordent les rives du Don, sur 
le chemin de Tcherkask; ils produisent une grande quan- 
tité de vins mousseux, presque semblables à ceux de la 
Crimée. Suivant les derniers rapports officiels, l’exporta- 
tion de ces vignobles seuls s’élève à trois cent soixante- 
quinze mille roubles. Comme nous approchions de la ca- 
pitale de la province, nous fûmes surpris par l'apparition 
inattendue d’un voyageur ; c’était le seul que nous eussions 
rencontré depuis plus de trois cents milles. Avec une cu- 
riosité analogue à celle qu’on éprouve en mer à l’aspect 
d’une voile inconnue, je regardai, à travers le nuage de 
poussière qu’il soulevait, le véhicule et son possesseur, 
aussi sales* aussi poudreux l’un que l’autre, lorsqu’ils 
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passèrent îapidement à côté de nous, et je pus inc faire 
une idée de notre propre figure, quoique rien ne me pût 
éclairer sur la position et sur le rang de cet homme. 11 n’y 
a pas de signe qui puisse aider à apprécier la condition 
d’un Russe en voyage. Chevaux, droskies, yamschik et 
voyageurs, tout revêt également un air de malpropreté 
révoltante; tout disparait sous une couche uniforme de 
poussière. La voiture et le voyageur ne sont lavés ni l’un 
ni l’autre qu’à la fin du voyage. Jusqu’à preuve du con- 
traire, l’homme qui venait de passer devant nous pouvait 
donc être un prince allant prendre le gouvernement d’une 
province, aussi bien que le dix-neuvième clerc d’un bureau 
de police. 

La nuit était déjà avancée lorsque, à la faveur d’un beau 
clair de lune, nous vîmes se dessiner les pittoresques con- 
tours de Novo-Tcherka^k. En traversant un petit tribu- 
taire du Don, nous descendîmes lentement jusqu'au pied 
de la colline sur laquelle la ville est située, et nous pas- 
sâmes sous un grand arc de triomphe, érigé en l’honneur 
d’Alexandre, qui nous parut d'autant plus imposant et plus 
mystérieux que nous étions moins préparés à un tel déve- 
loppement architectural. Nous entrions, en effet, dans la 
première ville que nous eussions vue depuis que nous 
avions quitté les rives du Volga. Ce contraste d’une ville, 
à côté de steppes désolées et sans vie, me frappa vivement. 
Bien que le bruit des pas de la sentinelle, troublât seul, en ce 
moment, le silence des rues désertes, c’était un vrai plai- 
sir pour nous de les parcourir en tout sens et de pouvoir 
nous dire que nous étions enfin dans la capitale du pays 
des Cosaques du Don. 
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CHAPITRE XI 


Cosaques du Don. — Leur origine. — Les Cosaques soldais. — Les Co- 
saques agriculteurs. — Étendue des terres arables. — Statistique des 
Cosaques du Dun. — Une mauvaise route. — Retards. — Un aide de 
camp qui arrive du Caucase. — Le système postal. — Renseignements 
d’un Russe à ce sujet. 


La ville de Novo-Tcherkaïk fut fondée par l’hetman 
Platoff, en 1806. Les inondations auxquelles la première 
capitale des Cosaques était exposée avaient rendu néces- 
saire de transférer le siège du gouvernement dans une au- 
tre situation. Pour éviter les (lots du Don, l’hetman est 
tombé dans l’extrême contraire en perchant la nouvelle 
capitale sur le sommet d’un mont. Il était difficile de choi- 
sir un site plus défavorable : éloignée de huit milles du 
fleuve, > T ovo Tcherkask ne peut profiter du commerce du 
Don ; ses abords sont escarpés et inaccessibles presque 
de tous les côtés. Le seul avantage que cette ville retire 
de sa position élevée est une vue fort étendue du côté 
du sud. On assure que, par un temps serein, on peut, 
de la capitale des Cosaques du Don, apercevoir distincte- 
ment les pics neigeux du Caucase. Le chiffre de la popula- 
tion est d’environ dix mille âmes. Les rues sont larges, 
mais les habitations de chétive apparence ; elles sont bâties 
sur pilotis, comme les greniers où l’on serre les gerbesde 
blé sous les hangars des fermes. Ce système de construc- 
tion, indispensable sans doute dans la vieille ville toujours 
exposée aux inondations, a été appliqué à la nouvelle. En 
somme, la capitale des Cosaques est une ville isolée, mal 

il 
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bâtie, et ne répond en rien au fastueux are de triomphe 
qui lui sert d’entrée. 

Création du commencement du siècle, Novo-Tcherkask 
est en grande partie dénuée de ce caractère national qui 
rendait la vieille capitale si intéressante, et qui a été si 
pittoresquement dépeint par Clarke. Depuis que le Don a 
cessé d’être la frontière de l'Europe et de l’Asie, les ha- 
bitants de ce district ont été en quelque sorte occidenta- 
lisés, et je n’ai pu admirer à Novo-Tcherkask aucun de ces 
remarquables costumes décrits par les anciens voyageurs. 
Avec les mœurs et les coutumes qui les dislinguaientjadis, 
les Cosaques ont perdu toute trace de leur première indé- 
pendance. Ils sont graduellement absorbés dans l’empire 
russe, et, comme une race qui doit bientôt s’éteindre, ils 
perdent chaque jour quelque chose de leur originalité na- 
tionale. 

Rien de plus avantageux pour la Russie que la position 
de cette province et que le caractère martial de ses habi- 
tants. Établis à l’extrémité d’un empire dont les frontiè- 
res étendues sont continuellement menacées par les popu- 
lations voisines, les Cosaques sont regardés comme ses 
défenseurs naturels, et on les a échelonnés, comme tels, 
sur une'ligne continue de la Sibérie à la mer Noire. Ils 
forment aussi la majeure partie de l’armée du Caucase, 
qui est constamment renforcée par des levées faites dans 
les provinces adjacentes. 11 n’est pas difficile de recruter 
un régiment en Russie. On ordonne à un certain nombre 
d’hommes de sc réunir sur un point donné, et on les dirige 
incontinent vers le théâtre delà guerre. Le procédé est des 
plus simples et donne de meilleurs résultats qu’on ne pour- 
rait se l’imaginer. Tout Cosaque est destiné dès sa uais- 
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s'jnce à l’état militaire, et les busses ont fini par se persua- 
der que ce peuple n’a d’autre mission en ce monde que 
de livrer des batailles. 

l^es Cosaques du Don sont la race la moins homogène 
de l’univers. D’après Clarke, c’est un mélange de Circas- 
siens, de Malo Russes, de Russes, de Tartares, de Kal- 
mouks et d’Arméniens. D’autres prétendent qu’ils sont 
presque exclusivement d’origine slave, et cette conjecture 
me semble la plus probable, car on ne saurait découvrir 
dans leur physionomie quoi que ce soit qui dénote une ori- 
gine mongole. Ils sont, du reste, sectateurs fanatiques de 
l'Église grecque, h laquelle ils appartiennent de temps immé- 
morial. Mais si les ethnologues ne sont pas d’accord sur leur 
origine, les étymologistes ne sont pas moins embarrassés 
pour déterminer la racine de ce nom de Cosaque ; ils ont 
fini par laisser la question en suspens, après avoir tour à 
tour cherché l’origine du mot Cosaque dans sa ressem- 
blance avec différents mots qui, dans d’autres langues, si- 
gnifient alternativement un homme armé, un sabre, un 
corsaire, un bouc, un promontoire, un habit, une casaque 
et un district de la Circassie. 

Ce ne sont pas les Cosaques, on le conçoit, qui se char- 
geront d’éclaircir la difficulté ; ainsi, l’origine de leur race 
et de leur nom est probablement destinée à rester à ja- 
mais un intéressant sujet d’investigations. Une chose cer- 
taine, c’est que, descendant ou non d’une race unique, 
les Cosaques nourrissent la plus implacable haine contre 
les Russes. Dépossédés de 'presque tous leurs anciens 
privilèges, ces hommes, qui autrefois vivaient libres, en 
république, et ne dépendaient que de leurhetman ou pré- 
sident, sont réduits aujourd’hui à la même condition d’es- 
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clavage que les habitants des autres provinces de l’empire. 
Jadis toute distinction de rang était inconnue chez les 
Cosaques du Don ; actuellement il existe parmi eux une 
véritable aristocratie. Dans la république des Cosaques, 
les biens de la terre étaient à tous ; depuis la domination 
moscovite, le pays est divisé en Etats, soumis au servage, 
et ceux qui, comme paysans de la couronne, seraient 
comparativement libres dans d’autres provinces , sont 
sans cesse exposés à se voir incorporés de force dans les 
armées du ezar. Ces pauvres Cosaques sont vraiment fort 
à plaindre de posséder une réputation de bravoure 
que les Russes ont tant de peine à s’attribuer h eux- 
mêmes. 

Dans le cours de mes derniers voyages, je fis la ren . 
contre d’un officier hongrois qui avait assisté h beaucoup 
d’escarmouches dans le Caucase; il m’assurait que la va- 
leur des Cosaques du Don était une de ces illusions popu- 
laires que le gouvernement encourage avec soin, dans 
le double but de flatter la vanité d’une race mécontente 
et de la rendre plus docile, et en même temps d'inspi- 
rer un effroi salutaire aux autres nations, habituées jus- 
qu’ici à regarder les Cosaques du Don avec une sorte de 
terreur mystérieuse et à se les représenter comme des 
monstres d’une férocité effrayante et d’un aspect horrible. 
Un contact fréquent a appris aux Circassiens «à estimer ces 
formidables guerriers à leur juste valeur, et ils les tien- 
nent presque en aussi grand mépris que les autres sol- 
dats russes. La vérité est que, dans toutes les campagnes 
où les Cosaques se sont distingués, ce n’a guère été que 
par comparaison avec les troupes russes ; ils doivent leur 
célébrité plutôt h la barbarie et à la cruauté dont ils font 
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preuve en harcelant une armée en retraite, qu’à des traits 
éclatants d’une valeur solide. 

Si le gouvernement, au lieu d’épuiser la population va- 
lide par de continuelles levées d’hommes, encourageait 
les Cosaques à se livrer aux occupations agricoles et com- 
merciales, il est certain que le pays qui s’étend du Volga 
au Don renferme assez d’éléments de prospérité pour ré- 
compenser l’industrie de ses habitants. Les statistiques 
suivantes, tirées des rapports officiels, prouvent non-seule- 
ment que ces avantages naturels existent, mais aussi que 
les Cosaques du Don possèdent à un haut degré cet esprit 
d’entreprise, si rare en général parmi les Russes, et qui 
paraît être un des derniers vestiges de leur ancienne indé- 
pendance. 

La province entière renferme sept cent mille habitants, 
répandus sur une étendue de trois milles carrés d’Alle- 
magne, donnant par conséquent la faible moyenne de 
deux cent quarante habitants environ par mille carré, et 
quarante acres d’excellente terre de pâturage pour cha- 
que habitant. En comparant le chiffre de la population à 
l’étendue des terres mises en valeur, on trouve que cha- 
que habitant cultive environ huit acres, soit une étendue 
de près de deux acres de plus que les habitants de toutes 
les autres provinces. La moyenne du terrain cultivé, dans 
dix-sept des cinquante et une provinces qui composent 
l’empire, est, en vérité, si minime, que la production des 
céréales s’y trouve au-dessous des besoins de la popula- 
tion. Quand on considère les interruptions que subissent 
les travaux agricoles dans le pays des Cosaques du Don, 
par suite de l’absence permanente de près de cent mille 
hommes qui servent aux armées, on est autorisé à dire 

il. 
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que les Cosaques du Don sont, de tous les sujets de Sa 
Majesté Impériale le Czar, les plus entreprenants et les 
plus énergiques. 

Seulement il est tout à fait conforme au système géné- 
ral du gouvernement russe qu’avec ces qualités les Cosa- 
ques du Don soient employés surtout à protéger l’empire 
contre les incursions des tirailleurs circassiens ou les atta- 
ques des Kirghees pillards sur la frontière du Thibet. Or, 
qu’on se représente un Cosaque du Don occupant un poste 
dans ces affreux déserts, ayant b se. féliciter d’être né dans 
la province la plus favorisée de la Russie et se demandant 
comment sa femme et ses enfants cultivent sans lui les 
huit acres de terre qu’il ne reverra peut-être jamais. On 
ne doit pas supposer cependant que, par ces huit acres en 
culture, nous entendons le sol qui produit chaque année. 
La grande étendue des terres arables permet de ne pas 
prendre au delà d’une récolte sur le même champ tous les 
dix ou quinze ans. On dit que la terre arable est égale à 
environ un tiers des pâturages; nos précédentes indica- 
tions ont montré que cette proportion est exacte, et qu’en 
même temps, sans aucun doute, il serait possible de la 
modifier d’une façon notable au profit de l’agriculture. 
Le sol est formé, dans le pays des Cosaques du Don, 
d’une bonne terre grasse, riche et noire, particulière à la 
steppe, et que l’on nomme tchernozième . Le sous-sol, 
dans la plus grande partie de la contrée, consiste en 
marnes. Toutes les variétés de blé y réussissent, et, de 
plus, on y cultive le lin sur une grande échelle, pour en 
extraire une huile, objet d’un commerce important en 
Russie. Les mûriers croissent à merveille partout où on 
en a fait l’essai, et, si l’industrie séricicole était encou- 
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ragée par l’État, elle fournirait à l’exportation des pro- 
duits satisfaisants. 

Sur les beaux et gras pâturages de cette province, le 
bétail grandit avec une facilité surprenante, et ne coûte 
presque rien à nourrir. Les propriétaires de troupeaux 
en apprécient tellement peu la valeur, qu’ils les tuent par 
hécatombes uniquement pour en extraire le suif. On a 
conseillé à ces propriétaires malavisés d'exporter la viande 
au lieu de l’enterrer, et de chercher à tirer parti du lait. 
L’avis paraît avoir été négligé jusqu’ici. J’ai goûté, il est 
vrai, quelques fromages excellents, mais je ne me suis 
pas aperçu qu’ils fussent un objet de commerce. Les che- 
vaux abondent Sur les rives du Don, et leur race est fort 
estimée par tout l’empire. Importés, dans l’origine, par 
les Tartares, les chevaux cosaques sont de petite taille, 
mais d’une vigueur sans égale. Leur prix varie de trente 
à cinquante shillings par tête. Habitués, pendant leur 
jeunesse, h endurer de cruels hivers, ils deviennent ca- 
pables des plus rudes fatigues. Lorsqu'ils parviennent à 
échapper aux épidémies et aux sécheresses de leur pays, 
ils sont destinés généralement h la remonte de l’armée 
russe. 

Les indications que nous venons de présenter ne méri- 
tent pas toutefois une entière confiance, car elles sont em- 
pruntées aux rapports officiels, où les erreurs et les con- 
tradictions abondent. On sait que le gouvernement russe 
ne se sert de la publicité que pour dénaturer l’état réel 
des choses. Aussi n’avons-nous cherché dans ces docu- 
ments que la preuve officielle de l’état misérable d’une 
province qui semblerait appelée h la prospérité la plus 
haute parles richesses de son sol et la hardiesse de ses ha- 
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bitants. Le gouvernement n’a rien su tenter pour la for- 
tune d’une contrée qui lui fournil des troupeaux innombra- 
bles et ses plus intrépides soldats. 

Quoique nous fussions dans la capitale d’un pays re- 
nommé pour ses chevaux, nous eûmes mille peines à nous 
en procurer quelques-uns à la poste. Le retard était fà- 
clieux, et nous fit songer que nous venions de rentrer au 
milieu du monde et de la civilisation russes. A la fin pour- 
tant nous quittâmes la ville au grand galop, nous précipi- 
tant, avec une rapidité effroyable, au fond du ravin sur le 
bord duquel elle est située, et suivant, au-dessus de la 
steppe, les contours d’une route si horriblement rabo- 
teuse, que je reconnus sans peine que nous étions sur la 
principale route postale du pays. 

Nous ne roulions plus sur un gazon uni, comme nous 
l’avions fait jusque-là, guidés seulement par la fantaisie 
du yamschik et par une ligne de poteaux blancs. Nous 
nous trouvions retenus entre des limites tracées par deux 
fossés et cahotés, non sans de vives angoisses, sur un 
terrain qui avait été marais jadis. Les profondes ornières 
laissées sur notre route par le commerce de l’hiver et sé- 
chées par le soleil s’étaient changées en sillons solides, et 
l’argile inflexible menaçait à chaque instant de briser les 
ressorts de la voiture et de disloquer les articulations des 
infortunés voyageurs. Nous cherchions à nous affermir de 
notre mieux sur nos sièges pour ne pas nous heurter contre 
les parois de la voiture, et, comme nous courions sur les 
crêtes rapides des fondrières qui coupaient à chaque in- 
stant la route, nous avions besoin de toute notre attention 
pour ne pas être jetés bas. Enfin, après avoir sauté plutôt 
que roulé durant quinze verstes, notre voiture s’arrêta, et 
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nous apprîmes, avec un vif plaisir, que nous étions arri- 
vés, au prix de quelques contusions, à la station suivante. 

Notre route croisait en cet endroit celle qui réunit 
Saint-Pétersbourg et Moscou àStavropol, quartier général 
de l’armée russe dans le Caucase. Nous étions à environ 
deux jours et deux nuits du théâtre de la guerre, et par 
conséquent à demi préparés à la réponse qui nous fut 
faite, lorsque nous demandâmes des chevaux. L’écurie 
tout entière, on nous le dit du moins, avait été mise en 
réquisition pour le service des officiers chargés des dé- 
pêches. 11 était inutile d’insister; notre padaroshna por- 
tait seulement un cachet impérial, au lieu de deux qui in- 
diquent le service exprès du gouvernement : étrangers et 
civils, on nous considérait comme n’avant aucun titre à 
continuer notre voyage; il fallut donc nous résigner phi- 
losophiquement à fixer notre séjour dans une chambre 
dénuée de toute espèce de meuble et fourmillant de 
vermine, jusqu’à ce qu’il plt'it au maître de poste de 
nous donner les moyens de poursuivre. Au milieu de 
notre repos forcé, nous n’avions d’autre passe-temps que 
le spectacle de la cour de la poste. Des officiers se hâ- 
taient dans une direction; des dames, avec de nom- 
breuses familles, voyageaient paisiblement dans l’autre. 
Tous produisaient le même padaroshna, et le maître de 
poste, s’inclinant avec respect devant les deux cachets im- 
périaux, livrait ses attelages sans mot dire. 

Tenter de séduire cet homme eût été parfaitement inu- 
tile. C’était vraiment un personnage, avec son chapeau 
entouré d’un galon d’or et son costume de fonctionnaire 
du gouvernement. Il empochait nos roubles avec une 
grande satisfaction ; mais il restait inébranlable et réservait 
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consciencieusement ses chevaux pour le service de son 
maître impérial. A la fin, je m’adressai en français à un 
jeune aide de camp qui renversait tout sur son passage, 
et dont l'arrivée à la station avait agi comme par enchan- 
tement sur les yamschiks. En reconnaissant en nous des 
Anglais, il ordonna qu’on mit sur-le-champ des chevaux à 
notre voiture. 

La politesse excessive de cet officier, qui se montrait 
prêt à périr sur la place si ce sacrifice pouvait avancer 
notre voyage d’un relais, contrastait singulièrement avec 
l’incivilité du maître de la maison : du reste, ils étaient, l’un 
et l’autre, des types parfaits de l’honnêteté moscovite II 
fallait que ce fussent des serviteurs dévoués de la cou- 
ronne, car le maître de poste nous avait donné une preuve 
de son obéissance, et je ne crois pas que l’on puisse éprou- 
ver plus rudement la fidélité d’un soldat qu’en lui ordon- 
nant de faire un voyage de dix jours, à une heure près, 
dans un téléga russe. Ce ne fut pas sans étonnement que 
je vis le jeune officier s’asseoir sur une botte de paille 
dans un chariot découvert tel que ceux dont se servent 
les paysans de ces contrées, et poursuivre vers Moscou, 
malgré le vent et le mauvais temps, un pénible voyage 
de huit jours et huit nuits. Toutes les deux heures, il 
devait être réveillé de ce sommeil qu’un Russe seul peut 
goûter en de telles circonstances, pour changer de voi- 
ture, car le chariot, ainsi que les chevaux, sont la pro- 
priété particulière de la dernière station. Tandis qu’il 
nous disait gracieusement adieu et s’enveloppait de son 
blanc manteau militaire, je songeais que, sous ces de- 
hors de politesse exquise, le sang des Scythes, ses ancê- 
tres, coulait certainement encore dans ses veines. 
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Nos épreuves à cette station peuvent donner une idée 
de celles qui nous attendaient à chaque maison de poste 
jusqu’à Taganrog. Tantôt nous réussîmes à corrompre les 
yamschiks et à les disposer en notre faveur; tantôt nuus 
louâmes un attelage particulier, ce qui ne nous empêcha 
pas de payer, par-dessus le marché, pour les chevaux du 
gouvernement. Dans une circonstance, nous dûmes de 
pouvoir partir sans délai aux bons offices d’une petite dame 
allemande, femme d’un chirurgien d’un régiment de Cosa- 
ques, qui se porta caution du payement convenable d’un 
pot devin au moment de notre départ. Une autre fois, un 
yainschik intraitable refusa d’accélérer sa marche et nous 
aurait abandonné, dans l’ornière, si je ne lui avais montré 
un revolver à six coups, en le menaçant de lui brûler la 
cervelle au premier signe de mauvais vouloir. Telle est, 
pour les étrangers, la pratique du système beaucoup trop 
vanté de la poste russe : en vérité, on ne saurait s’attendre 
à un autre résultat quand on se rappelle qu’elle n'a été 
organisée que pour le service des armées et de l’État. 

Ceux des paysans de la couronne qui appartiennent à 
l’administration postale sont tenus de fournir un certain 
nombre de chariots, de chevaux et de yamschiks ; à ces 
conditions, ils sont déchargés de toute redevance pécu- 
niaire pour la terre qu’ils occupent et autorisés, en outre, 
à prélever sur les voyageurs un certain droit de passage. 
C’est, dans quelques provinces, une somme d’une exiguïté 
ridicule; dans aucune, probablement, elle n’est plus faible 
que dans le pays des Cosaques du Don. La moyenne de 
toutes nos dépenses de poste avec trois chevaux, depuis 
notre départ de üubovka, en y comprenant notre subsis- 
tance, les réparations de la voiture, le graissement des 
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roues et tous les pourboires et vodkas que nous crûmes 
devoir prodiguer, s’élevait seulement à quatre pence et 
demi par mille. Les maîtres de poste, farouches et incor- 
ruptibles de l’autre coté de Tcherkask, n’ont pas besoin de 
faire remarquer qu’ils n’attendent pas de pourboire, ou 
qu’ils se contentent d’une petite douceur. Ces hommes 
sont nommés par le gouvernement, et obligés à avoir des 
chevaux toujours prêts pour les courriers qui portent des 
dépêches. Chaque station est pourvue d’un registre sur 
lequel est inscrit le nombre de chevaux attachés au ser- 
vice, et si le maître de poste ne peut expliquer d’une ma- 
nière satisfaisante le vide de son écurie, la plainte du 
voyageur est consignée sur le livre. Il va sans dire que 
cette plainte n’est écoutée que lorsqu’elle émane d’une 
personne qui, de près ou de loin, touche au gouverne- 
ment. 

Celte organisation a l’inconvénient énorme d’être fon- 
dée sur une spéculation de la couronne, dont l’objet est 
de faire parvenir ses dépêches aux extrémités de l’em- 
pire par la voie la plus prompte et la plus économique 
possible. Pour y parvenir, on sacrifie complètement les 
convenances du public, tandis qu’avec un très-léger sur- 
croît de dépenses on pourrait tout concilier. Quelques che- 
vaux déplus seraient fournis à chaque station, elle maître 
de poste devrait en livrer à chaque voyageur qui pourrait 
payer, sans qu’il eût besoin de produire un padaroshna. 
Si, au lieu du prix insignifiant que le voyageur acquitte 
aujourd’hui, on fixait une rétribution plus élevée et qui 
viendrait couvrir les dépenses d’une augmentation de che- 
vaux, il n’y a pas de doute que personne ne songerait à 
se plaindre de l’innovation. 


Digitized by Google 


157 


LES COSAQUES DU DON. 

Il esl singulier que, malgré la détestable organisation 
du service postal de l’empire, il n’y ait pas pour les Russes 
de plus grand sujet d’orgueil national. Us ne tarissent pas 
sur les facilités prétendues qui sont offertes à l’étranger 
visitant la Russie. J’ai rarement passé plus de quelques 
minutes dans la compagnie d’un Russe, sans qu’il m’ait 
demandé si je ne considérais pas leur organisation pos- 
tale comme sans rivale au monde, puisqu’elle réunissait 
le comforl à l’économie, la sécurité à la vitesse. Je répli- 
quais qu’il m’était impossible de trouver le moindre com- 
fort dans la salle d’une hutte de poste, avec un plancher 
boueux, sans fenêtre et sans meubles. 

— Quoi 1 s’écriait-on, vous n’avez jamais été sûre- 
ment dans nos maisons de poste? • 

J’admets l’économie du système; mais j’hésite à re- 
connaître qu’il offre l’avantage de la sécurité, car des vi- 
sions de roues brisées et de ravins profonds me poursui- 
vent encore. 

Sur ce mol, un Russe vous apprend triomphalement 
qu’il vient précisément de faire douze mille verstes en 
trois moi§ sans un seul accident. 

— Entriez-vous dans les huttes de poste? 

— Non sans doute ; pourquoi serais-je entré dans une 
maison de poste, lorsque je pouvais dormir dans une 
bonne voiture? 

— Bien ; mais vous m accorderez enfin que les délais 
qu’entraîne le changement de chevaux sont très-ennuyeux 
et que les maîtres de poste se montrent fort insolents. Le 
voyage n est rapide que lorsqu’on est réellement en route. 

— Ah ! pour vous, étrangers, il est impossible que vous 
obteniez des chevaux ; si vous ne parlez pas la langue du 
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pays, vous serez volés et insultés. Mais c’est très-différent 
avec nous qui savons quel ton il faut prendre vis-à-vis 
d’une telle canaille , et que, pour la faire marcher, ce sont 
des coups et non des roubles qu’il faut lui prodiguer avec 
largesse. 

Mon contradicteur alors se promène fièrement, con- 
vaincu, parce qu'il a fait douze mille verstes en trois mois, 
pendant lesquels il a rossé, en moyenne, douze maîtres de 
poste par jour, vécu constamment de pain noir, dormi 
chaque nuit dans sa voiture, et gardé les mêmes vêtements 
sur le corps, — que son pays est sans rival au monde 
pour les commodités qu’il offre au voyageur. 


CHAPITRE XII 


Colonies. — Nackivan — ltostof : son commerce. — Nous quittons le 
pays des Cosaques du L)on. — Taganrog : scs souvenirs historiques. — 
Commerce des laines. — Mérinos. — Un dilemme. 

Il n’y a pas de plus frappant exemple de l’apathie des 
Russes et de leur profonde incapacité pour toutes les en- 
treprises que la situation llorissante des colons allemands 
du pays des Cosaques du Don. 

Appelés par l’impératrice Catherine II, des milliersd ’é- 
trangers vinrent s’établir et faire fructifier leur industrie 
dans une contrée dont les habitants n’avaient pas su utiliser 
les immenses ressources. Les colons sont presque tous 
Allemands ou Arméniens ; le voyageur qui, après avoir 
quitté Sarepta, fait quelques centaines de milles dans la 
direction de l’ouest, jusqu’à l’établissement arménien de 
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Nackivan, pourrait croire qu’il a suivi la direction dia- 
métralement opposée, et qu’au lieu de passer d’une pro- 
vince russe dans une autre, il est sorti de l’Allemagne pour 
entrer en Turquie. Clarke, qui descendait le Don il y a 
environ cinquante ans, fut vivement frappé de la diversité 
des races qu’il rencontra sur ses bords, surtout en aval de 
Tcherkask. Il décrit en ces termes son arrivée dans la co- 
lonie: 

« Nous aperçûmes des Tartares, des Turcs, des Grecs, 
des Cosaques, des Russes, des Italiens, des Kalmouks et 
des Arméniens. En y joignant notre groupe d’Anglais, 
on trouvait réunis, dans l’espace d’un quart de mille, 
des exemplaires de neuf nations différentes. Les Tartares 
pêchaient dans le fleuve ou conduisaient leur bétail à la 
ville. Les Turcs fumaient dans les cafés. Les Grecs, race 
intrigante, allaient de l’un à l’autre, débitant des menson- 
ges et faisant des affaires. Les Russes, chargés de la po- 
lice, se grattaient la tête. Les Italiens étaient représentés 
par des matelots vénitiens et napolitains. Les Kalmouks 
bavardaient ensemble. Les Arméniens, hommes et fem- 
mes, prenaient le frais en droskies, et les Anglais prome- 
naient leurs regards étonnés sur cette foule d’hommes, de 
mœurs et de costumes si divers. » 

En flânant à travers les bazars turcs, au seuil desquels 
se tiennent des marchands arméniens, avec leur longue 
barbe et le front ceint du turban ; en voyant passer 
dans la foule des femmes voilées, à la démarche empreinte 
de cette sorte de maladresse particulière aux femmes mu- 
sulmanes, on peut se croire transporté au sein de quelque 
ville turque, et l’imagination s’abandonne à des visions de 
l’Orient. La voix du muezzin, appelant les fidèles à la 
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prière, vient compléter l’illusion ; on oublie que cette in- 
vitation pieuse, adressée aux croyants, va frapper l’oreille 
infidèle des Cosaques du Don, et mourir sur la steppe 
sans limites Illusion charmante et de trop courte durée! 
Tant que vous séjournez dans une des colonies orientales, 
vous croyez avoir quitté la Russie, et pour vous rappeler 
au triste sentiment de la réalité, il ne faut rien moins que 
les ennuis inséparables des bureaux de police, et l’an- 
nonce de votre départ dans les journaux. 

Nackivan est un nom emprunté à une ville antique, 
située au pied du mont Ararat, et dont les Arméniens 
attribuent la fondation à Noé, où ils croient que sa tombe 
est placée. La ville de Nackivan contient environ six 
mille habitants, population riche et florissante qui entre- 
tient un commerce actif avec le Caucase, et ne se fait point 
scrupule de nouer des relations clandestines parmi les Cir- 
cassiens. Entre autres privilèges, ces Arméniens jouissent 
de l’exemption de la taxe par tête. Ils sont venus s’éta- 
blir sur la steppe abandonnée vers l’année 1780, émigrant, 
suivant Pallas, de Karassu-Bazaar, en Crimée. La position 
de cette ville, à proximité de l’embouchure du Don, est 
éminemment favorable à toutes les transactions commer- 
ciales, et il s’y tient annuellement une foire importante. 
On connaît l’esprit aventureux des négociants arméniens 
et le courage avec lequel ils entreprennent des voyages 
dans la Tartarie et le Thibet, dont ils rapportent les dé- 
pouilles. 

Au sortir de Nackivan, la route suit la crête de la 
steppe qui domine le Don, et nous pûmes jouir de quelques 
vastes perspectives dans la direction du Caucase. Bientôt 
nous vîmes briller h l’horizon les riantes églises de la nou- 
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velle ville de Rostof, et nous arrivâmes à la poste, annon- 
cés par le roulement bruyant de notre voiture, qui sou- 
levait derrière elle un tourbillon de poussière. Nous 
entrâmes dans cette importante cité avec un grand nom- 
bre d’autres voyageurs. Nous n’avions pas fait, depuis 
que nous avions quitté le Volga, de halte plus agréable 
qu’à Rostof. En tout pays, ce serait une ville intéressante 
à visiter ; l’intérêt redouble pour le voyageur qui a été ha- 
bitué, pendant des jours entiers, à ne voir que la terre et 
le ciel. Rostof le charmera, sans aucun doute, que ses 
goûts soient poétiques ou utilitaires. La steppe, coupée par 
un ravin escarpé, se projette hardiment sur le Don, en 
formant un promontoire au sommet duquel la ville es^ 
perchée. Les rues rapides sont la plupart du temps sépa- 
rées l’une de l’autre par des fossés dangereux ; mais elles 
ont l’avantage de converger vers le fleuve, qui serpente 
au-dessous de la ville, et qui, s’élargissant tout à coup, 
devient assez large et assez profond pour permettre à une 
flottille de petits bâtiments de mouiller dans son lit. Les 
maisons, irrégulièrement construites, aux toits bariolés, 
et non moins diverses de style que de couleurs ; la popu- 
lation mélangée, dont les costumes sont aussi multiples, 
aussi variés que les métiers ; les églises, avec leurs orne- 
mentations prétentieuses et quicouronnentleshauteursde 
la ville ; enfin le spectacle que l’on embrasse de ces hau- 
teurs elles-mêmes : tout concourt pour donner à Rostof 
cet attrait qui séduit le touriste en quête de pittoresque. 
D’un autre côté, la fumée du petit vapeur, qui piaffe à 
l’encontre du courant, le retentissement des fers que l’on 
jette dans les cales des navires, le grincement des grues 
pendant les opérations de charger et de décharger, pro- 
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duisent un étrange concert, qui ne déplaît pas toutefois 
ail visiteur que préoccupe l’avenir commercial du pays. 

De longues investigations ne sont pas nécessaires pour 
découvrir que Rostof possède des avantages naturels qui 
lui ont donné, comme par nécessité, une haute importance 
commerciale, en dépit des entraves que la domination 
russe apporte à son essor. Quand les Grecs, naviguant à 
travers le Palus Méotide, fondèrent Tanaïs, à l'embouchure 
du Don, ils avaient apprécié l’importance de cette situa- 
tion, autant que le firent les Vénétiens elles Génois lors- 
qu’ils établirent des usines à Tana, presque en face de 
Rostof. 

Dans les temps modernes, Pierre le Grand fut le pre- 
mier à reconnaître que les ressources du pays demandaient 
un débouché; et il fonda Taganrog, dont la position est 
aujourd’hui si défavorable. Peu de temps après que les 
Turcs eurent évacué la rive gauche du fleuve, Rostof s’é- 
leva tout à coup, pour témoigner en quelque sorte de l’es- 
prit positif de ces nations maritimes, qui avaient préféré 
placer leurs factoreries sur le fleuve plutôt que sur les 
bords de la mer. Le voisinage de Taganrog n’a diminué 
en rien l’importance de Rostof ; loin de là, cette ville est 
devenue aujourd’hui presque nécessaire à l'existence du 
port même, qui est l’obstacle principal à sa prospérité. 
L’assertion paraît paradoxale et pourtant il est facile de 
l’expliquer. Le commerce de l’intérieur de l’empire avec 
les ports de la mer Noire se fait par la voie du Volga et de 
Dubovka, et traverse inévitablement Rostof: dans cette 
ville, les produits sont transbordés des bateaux plats sur 
lesquels ils ont descendu le Don, aux gabares qui doivent 
les porter à Taganrog. Si l’embouchure du fleuve, trop 
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basse aujourd'hui pour recevoir des bâtiments d’un plus 
fort tonnage que les caboteurs, était améliorée, ce mode 
coûteux de transport deviendrait inutile. Les négociants 
de Taganrog, au lieu d’avoir seulement des succursales à 
Rostof, y établiraient leurs comptoirs, et Taganrog per- 
drait une importance qu’elle ne doit qu’à la difficulté des 
abords de Rostof. k 

Sous le régime actuel, le public (s’il peut être question 
du public en Russie) supporte une charge très-lourde en 
entretenant deux ports au lieu d’un. On m’a assuré qu’il 
ne serait pas très-difficile d’ouvrir à des bâtiments d’un 
fort tonnage l’embouchure du Don. Mais ce n’est pas le 
seul obstacle qui s’oppose à la prospérité de Rostof ; en 
amont deTcherkask, le Don n’est navigable, même pour 
des bateaux plats, que dans certaines saisons-, et bien qu’il 
soit le fleuve le plus important du sud de la Russie, on 
n’a rien tenté jusqu’ici pour l’approprier aux besoins du 
commerce. Il semble que les découvertes de la science 
soient restées inconnues au cabinet de Saint-Pétersbourg. 
Dans mes promenades sur les quais, je remarquai des 
quantités considérables de fonte et de fer en barres, de 
bois de construction, d’écorces de bouleau et de bois à 
brûler; ces articles, d’un poids énorme, avaient, pendant 
deux cents milles, descendu le Volga et le Don, et le tra- 
jet de l’isthme, de quarante milles, qui sépare ces deux 
fleuves, avait plus coûté que tout le reste du parcours. 
Aussi ai-je moins été surpris de l’abandon dans lequel est 
laissée la navigation du Don, que de voir prospérer Ros- 
tof, au milieu de tous les obstacles qui ont été pour cette 
ville la conséquence de l’incurie du gouvernement. 

La population actuelle de Rostof s’élève à douze mille 
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âmes environ. Ori traverse le Don sur un pont d’une con- 
struction curieuse qui ressemble à un radeau permanent. 
La rive opposée est basse, marécageuse et souvent inon- 
dée à une grande distance. C’est une vaste plaine qui 
monte par une pente insensible jusqu’aux sources de l'in- 
dolent Manitch, d’où elle descend graduellement au litto- 
raf de la mer Caspienne. 

Peu après notre départ de Rostof, nous rencontrâmes 
de nombreuses charrettes, chargées d’anthracite des mines 
de Bakmout. A propos de ces mines, on rapporte que, 
dans l’origine, le gouvernement exigea des concessionnai- 
res une somme tellement exorbitante, que l’ardeur de la 
spéculation s’en trouva sur-le-champ comprimée. Toute- 
fois on s’aperçut bientôt que le gouvernement ne souf- 
frait pas moins que le public de ces exigences déraisonna- 
bles, et aujourd’hui on accorde de plus grandes facilités à 
la compagnie qui a entrepris l’exploitation de ces richesses 
minérales. 

Nous avions franchi la limite qui sépare la contrée sau- 
vage des Cosaques du Don du petit district de Taganrog ; 
la route, de plus en plus défectueuse à mesure que nous 
nous rapprochions de la civilisation, était presque impra- 
ticable à l'endroit même où elle servait de communication 
entre deux des principales villes de cette partie de la Rus- 
sie. Des ravins escarpés, des steppes interminables étaient 
le seul spectacle qui s’offrit à nos yeux ; et je me sentais 
disposé à me ranger h l’opinion d’un Français spirituel qui 
dit que, pour jouir d’un voyage en poste en Russie, il faut 
« un corps de fer et une imagination d'enfer ». Enfin la 
mer d’Azof apparut à nos regards fatigués, et nous su- 
bîmes, pendant cinq heures, le supplice de Tantale à une 
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station de poste, d’où nous apercevions, sans nous en rap- 
procher, le terme de notre voyage. Quand nous entrâmes 
àTaganrog, vers minuit, j’avais peine à croire que nous 
fussions arrivés à notre destination. Demander des lits, au 
lieu de réclamer des chevaux, me paraissait une chose 
tout extraordinaire, et je m’étonnai de recevoir une ré- 
ponse polie au lieu d’une rebuffade. Mais ce qui me sur- 
prit au-delà de toute expression, ce fût de trouver des 
draps dans mon lit. 11 fallait avoir subi, durant six lon- 
gues semaines, la privation de tout comfort, pour en 
sentir l’inestimable prix. Je dormis en homme qui n’y 
est pas habitué, et quoique, pendant toute la nuit, il me 
semblât que j’étais encore cahoté dans la voiture, je ne 
m’éveillai qu’au milieu du jour suivant, en rêvant que je 
venais d’étrangler un yamschik. 

Taganrog est une ville propre, bien bâtie, de bonne 
apparence. La plupart des maisons sont fort belles, et il 
y règne un air de fraîcheur et de nouveauté qui plaît à 
l’œil du touriste en bonne humeur. Des fenêtres de notre 
chambre, la mer paraissait azurée, bien qu’elle fût fan- 
geuse et peu profonde. De l’autre côté de la baie, la steppe 
que nous venions de traverser nous semblait un délicieux 
fond de tableau, maintenant que nous n’avions plus à la 
parcourir. 

La partie la plus intéressante de la ville est le square 
de Gastinni Dvor. Sous ses colonnades, des marins de 
tous les pays que baigne la Méditerranée se mêlent aux 
Arméniens, aux Tartares et aux Cosaques. La foule se 
presse dans les boutiques, où les marchandises sont éta- 
lées avec une profusion et une variété remarquables. 
Toutes les autres parties de la ville sont sans vie et sans 
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attrait; les maisons, hautes et blanches, torréfiées par un 
soleil brillant, concentrent dans les rues une chaleur tel- 
lement intolérable que les promeneurs ne s’y hasardent 
pas. Cependant des jardins ombragés, où vient jouer, 
dans l’après-midi, une troupe de musiciens, et des rem- 
parts couverts d’un épais gazon dominent la mer et of- 
frent une agréable promenade. De la plage, quand le temps 
est clair, on aperçoit distinctement le vieux fort turc d’A- 
zof. Ces remparts étaient autrefois les postes avancés de 
la Russie et de la Turquie. Telle est aussi l’origine des 
fortifications de Taganrog, devenues maintenant inutiles, 
et qui tombent en ruines. 

Peu de souvenirs historiques vraiment dignes d’inté- 
rêt se rattachent à Taganrog. Elle fut fondée, en 1706, 
par Pierre le Grand, dans un but purement militaire. Mais, 
prévoyant que cette ville serait appelée un jour à une 
certaine importance commerciale, le czar s’en occupa très- 
activement; un bois de chêne, planté de sa main, indique 
encore la trace de son passage. I/empereur Alexandre 
mourut à Taganrog, et tous les voyageurs visitent la mai- 
son où il rendit le dernier soupir, quoique elle n’ait rien 
d’intéressant par elle-même. 

Les environs de Taganrog sont extrêmement fertiles, 
et la steppe qui les entoure est très- favorable au dé- 
veloppement des arbres forestiers. Dans l’hiver, le com- 
merce est suspendu. Les communications deviennent im- 
praticables par mer et par terre, si ce n’est au moyen de 
traîneaux ; ces sortes de véhicules sont fort utiles pour 
traverser le golfe d'Azof sur la glace. La population de Ta- 
ganrog est de vingt-deux mille habitants. Son commerce 
consiste principalement en caviar, cuirs, suifs, grains, 
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laines, fers, el autres produits de la Sibérie qui descen- 
dent le Don. On pêche d’énormes quantités d’esturgeons 
dans la mer d’Azof, à laquelle, dès le temps des colonies 
grecques, ce produit avait acquis une juste célébrité. 

Les suifs et les cuirs seront toujours au nombre des 
principaux articles d’exportation de Taganrog ; mais on ne 
saurait en dire autant de la laine. L’Angleterre reçoit en- 
viron le tiers de la laine que la Russie exporte ; mais les 
producteurs de l’empire russe ont déjà ressenti les ef- 
fets de la faveur croissante dont la laine d’Australie jouit 
dans notre pays. Depuis 1845, l’exportation des laines a 
suivi une diminution constante, et tous les efforts des pro- 
priétaires de troupeaux n’ont pu soutenir, sur le marché 
britannique la concurrence de l’Australie. Leurs inquié- 
tudes deviennent plus sérieuses aujourd’hui que les co- 
lons australiens se montrent décidés à agrandir encore le 
cercle de leurs relations et à les étendre sur tout le conti- 
nent. Certes, après les expériences récentes qui ont été 
faites sur l’élève des troupeaux dans la province de Ta- 
ganrog, la décadence du commerce des laines en Russie 
parait inévitable. 

Il y a quelques années, on avait introduit dans les 
steppes un nombre considérable de mérinos, et l’on pen- 
sait qu’ils pourraient y prospérer malgré l’inclémence du 
climat. Pour réussir, celte tentative demandait une persé- 
vérance et une sollicitude dont les Russes sont profondé- 
ment incapables. Les tourbillons de neige en hiver et 
les sécheresses de l’été firent les plus grands ravages 
parmi les troupeaux, et les mérinos, abandonnés à la 
garde de pâtres indolents, finirent par disparaître peu à 
peu. 11 en périt des milliers dans l'année 1849. A moins 
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qu’ils ne soient convenablement abrités et nourris pendant 
l’hiver, on doit renoncer à l’espoir d’acclimater les mé- 
rinos dans les steppes de la Russie. Les troupeaux endur- 
cis à la rigueur des hivers russes donnent des laines qui 
ne valent presque pas la peine d’être exportées. On ne 
saurait récolter de belles laines sous l’influence d’un cli- 
mat rigoureux. 

En Tauride et dans le pays des Cosaques du Don, les 
troupeaux sont plus nombreux que dans aucune autre par- 
tie de l’empire. Ils y sont aussi plus mal soignés : les 
éleveurs 11e se proposent que d’augmenter le nombre des 
têtes de bétail et non d’améliorer la qualité de la laine, en 
sorte que celle-ci perd de valeur à mesure que le troupeau 
s’accroît. De plus, les Cosaques ne savent ni nettoyer ni 
emballer la laine. Aussi iv’ arrive-t-elle, le plus souvent, 
sur le marché de Londres qu’à la moitié des prix des lai- 
nes allemandes, depuis que la laine d’Australie y tient le 
premier rang. 

Deux lois par mois, un bateau à vapeur part de Taganrog 
pour Odessa. Il met dix jours à faire ce trajet, qui deman- 
derait moins de trois jours dans tout autre pays. Les 
nombreux retards que nous avions éprouvés aux stations 
de poste, nous firent manquer de deux jours le départ du 
bateau. Nous nous proposions d’explorer la Crimée, et 
nous avions à choisir enlre les trois partis suivants : le pre- 
mier était de faire un long voyage par terre à Simpheropol , 
perspective particulièrement désagréable après tout ce 
que. nous venions de souffrir; le second était de séjourner 
à Taganrog jusqu’au prochain vapeur, ce qui entraînait 
un délai de douze jours ; enfin nous pouvions prendre pas- 
sage à bord de quelque bateau de commerce se rendant à 
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Kertch, si toutefois nous avions la bonne fortune d’en 
trouver un qui fût prêt à mettre à la voile. Nous nous 
décidâmes pour le dernier parti, et nous fîmes savoir 
aussitôt notre intention à qui de droit. Grâce à l’hos- 
pitalité et à la courtoisie du consul anglais, nous eûmes 
moins de difficultés que nous ne nous y attendions à 
passer notre temps agréablement dans cette ville de Ta- 
ganrog, qui uous avait paru d’abord si dépourvue de dis- 
tractions. 


CHAPITRE Xlll 

Le poil de Taganrog. — Le commerce doublé. — Manque de travailleurs. 
— Le système prohibitif. — Ses effets. — Fluctuations dans le prix des 
blés. — Leur cause. — Approvisionnements de l’Inde. 


Quel que soit l’accroissement du commerce et de la 
population de Taganrog, la prospérité de cette ville ne me 
semble pas assise sur des bases durables. Son port est un 
des plus incommodes de l’Europe; il est devenu si peu 
profond, que les navires sont obligés de mouiller à une 
distance de douze ou quinze milles de la côte. Je ne doute 
pas qu’il ne soit rapidement comblé. Il n’y a pas plus 
de soixante ans, en 1795, le professeur Pallas vit lancer 
une frégate dans ces mêmes eaux où, aujourd’hui, des 
gabares ne peuvent naviguer qu’avec difficulté. 

Comme si la nature ne faisait pas assez pour ruiner le 
port de Taganrog, presque tous les bâtiments qui le visi- 
tent contribuent pour leur part à avancer son obstruction. 
Le gouvernement russe a strictement défendu de jeter 
par-dessus le bord le lest dont sont chargés la plupart 
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des navires qui visitent annuellement le port de Tagan- 
rog 11 est enjoint aux employés de la douane de surveil- 
ler l’exécution de cet ordre, en mesurant le tirant d’eau 
de chaque vaisseau à hertch, et en le comparant avec celui 
qu’il accuse à son arrivée à Taganrog. Ce règlement ou- 
vre une nouvelle source de profits aux employés des doua- 
nes, mais il n’atteint nullement son but. Au moyen d’un 
présent proportionné à la quantité de lest que l’on veut 
décharger, on obtient à Kertch l’allégement instantané 
du navire; on jette par-dessus le bord une cargaison de 
pierres à l’entrée du port de Taganrog, et le tirant d’eau 
du bâtiment se trouve correspondre avec une singulière 
exactitude k la mesure indiquée par la douane de Kertch. 
De cette façon, les frais assez importants qu’aurait né- 
cessités le déchargement du lest se réduisent à quelques 
pourboires insignifiants. On devine, la conséquence de 
semblables abus ; l’atterrissement du port s’accroît en rai- 
son directe des développements du commerce. Il viendra 
un jour où Taganrog sera tellement florissant, qu'aucun 
navire 11 e pourra plus y entrer. 

D’autres raisons m’autorisent à penser que Taganrog 
a atteint le point culminant de sa prospérité. Le nouveau 
port de Berdianski le menace d’une rivalité redoutable, 
car il offre, pour charger et décharger les cargaisons, des 
facilités qui ne se rencontrent dans aucun autre port de 
la mer d’Azof. Il est situé à l’embouchure de la Berda, 
et les bâtiments d’un fort tonnage peuvent mouiller au- 
dessous de la côte même. Marianopol est aussi une ville 
de commerce importante; ancienne colonie grecque, elle 
ne possède pas les avantages d’un port, mais elle ren- 
ferme une population infatigable. Ce sont d’ailleurs des 
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Grecs qui ont donné, récemment, une si grande extension 
au commerce des blés dans les provinces méridionales de 
la Russie. Un nouveau port a été établi, il y a quatre ans, 
à Gheïsk, sur la côte orientale de la mer d’Azof; mais 
son existence n’est pas de nature à inspirer la moindre 
appréhension à Taganrog : le gouvernement semble avoir 
choisi, pour y placer le siège de cette nouvelle ville, la 
seule baie qui se comble avec plus de facilité que celle de 
Taganrog. 

C’est ici le lieu de constater la faveur remarquable dont 
l’espèce de blé, connu sous le nom de yhirka , com- 
mence h jouir sur le marché de Londres, préférable- 
ment aux blés polonais d’Odessa. Cette préférence sera 
une source de bénéfices incalculables pour les pays bai- 
gnés par la mer d’Azof, qui sont les seuls où l’on récolte 
cette espèce particulière de blé. M. Mongredien dit à ce 
sujet : « Il y a quelques années, le blé rouge de Pologne, 
à Odessa, formait de beaucoup la plus grande masse des 
céréales que nous importions de ces contrées; maintenant 
il en constitue à peine un tiers. Les blés ghirka de Ma- 
rianopol, de Berdianski, de Taganrog et d’autres places 
ont été importés l’année dernière en très-grandes quan- 
tités, savoir, près de trois cent cinquante mille quarters, 
contre cent mille seulement importés en 1851 . Chaque jour 
les meuniers connaissent et apprécient mieux cette qualité 
de blé. Son usage, limité autrefois à Cork, à Limerick et 
aux districts voisins, est devenu aujourd’hui universel. » 

Tous les ports de la mer d’Azof souffrent de l'absence 
de moyens de communication intérieure. Les difficultés 
qui entourent le transport des produits au littoral aug- 
mentent sensiblement le prix des grains, et retardent le 
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développement du commerce. La plus grande partie du 
blé que l’on exporte de Taganrog à Berdianski et à Maria- 
nopol est transportée sur des charrettes traînées par des 
bœufs. Ces pesants attelages ne font pas plus de quinze 
milles par jour; les routes sont impraticables, sauf pen- 
dant quelques mois de l’été. Il est évident que l’impor- 
tance des approvisionnements destinés aux marchés étran- 
gers dépend moins de l'état des récoltes dans l’intérieur 
de la Russie que de l'état des routes qui mènent h la 
mer. 

Je doute que les ports de la mer d’Azof, malgré leur 
apparente prospérité, puissent longtemps résister au con- 
flit de causes soit naturelles, soit politiques, qui conspirent 
leur ruine. Les voies de communication ne sont pas les 
seuls éléments de succès qui leur fassent défaut. Le man- 
que de travailleurs leur porte un préjudice non moins con- 
sidérable. Le fait doit paraître étrange dans un pays peuplé 
de cinquante millions d’hommes, la plupart plongés dans 
la misère, et surtout quand on sait que les rares habitants 
de la steppe voisine des ports de la mer d'Azof peuvent 
gagner en travaillant jusqu’à un rouble d'argent par jour. 

Mais les millions d’hommes à moitié morts de faim 
qui peuplent les différentes parties de la Russie ne peu- 
vent pas émigrer dans cette terre d’abondance, lors même 
qu’ils ne sont pas attachés comme serfs à une localité par- 
ticulière. Cette ressource leur est enlevée par l’absurde 
régime auquel ils sont soumis. Le prix d’un passe-port 
épuiserait presque tout leur avoir, et quand, après avoir 
amassé quelque argent par un travail opiniâtre, ils songe- 
raient au retour, ils devraient encore dissiper leurs éco- 
nomies en cadeaux à la police pour obtenir le droit de 
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rentrer dans leur province, dont il leur est interdit au 
surplus de s’absenter au delà d’un certain temps. D’ail- 
leurs le voyage exige un temps considérable ; parfois le 
mauvais état des routes le rend tout à fait impossible aux 
piétons. H faut dire aussi que l’apathie et l’abrutissement 
du paysan russe le détournent de tout effort qui tendrait 
à améliorer sa condition. C’est par excellence l'homme du 
repos. Les nombreux jours de fête que sa religion lui im- 
pose fournissent à son inconcevable paresse des prétextes 
aussi respectables que multipliés, et, pourvu qu’il trouve 
sous sa main la pâture strictement nécessaire à maintenir 
son âme unie au corps, rien ne manque à son bonheur. 
Ainsi l'Église et l’État conspirent pour prolonger la bar- 
barie du paysan russe. 

Quel motif raisonnable assigner à ces taxes énormes de 
corporation qui écrasent les marchands, et semblent ima- 
ginées à plaisir pour décourager leurs efforts? Comment 
qualifier ces droits exorbitants dont sont frappés les pro- 
duits de l’étranger à leur entrée en Russie, et qui semblent 
faits pour prohiber la civilisation? N’avons-nous pas fait 
remarquer que les pierres sont la cargaison la plus avan- 
tageuse qu’un navire puisse apporter sur le littoral russe? 
Que dirons-nous des mille contributions que la police et 
la douane prélèvent tour à tour? Quel nom donner à ces 
règlements de quarantaine que l’on croirait inventés pour 
éloigner des ports russes toutes les marines du monde? 

Les glaces qui bloquent les ports pendant plusieurs 
mois, les bas-fonds qui rendent les côtes en tout temps 
inaccessibles, les neiges qui détruisent les routes de fond 
en comble, l’irremédiable apathie des paysans, sont évi- 
demment considérés par le cabinet de Saint-Pétersbourg 
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comme des auxiliaires dont la nature elle-même a voulu 
gratifier sa politique. 

Est-ce au milieu de semblables entraves que l'on doit 
s’attendre à voir fleurir le commerce dans les provinces du 
sud-est de la Russie; et n’est-il pas permis de se deman- 
der comment il peut se soutenir encore, en dépit de tout? 
11 est vrai que le commerce des blés doit son vaste déve- 
loppement, dans ces quelques années, à des circonstances 
tout à fait fortuites. 11 n’en était pas ainsi avant la ré- 
forme de sir Robert Peel. Dès que les blés étrangers ont 
été admis en franchise dans la Grande-Bretagne, les mar- 
chands grecs, déjà maîtres du commerce des côtes orien- 
tales de la Méditerranée, ont compris quelle riche moisson 
ils pouvaient espérer de ces fertiles contrées, où déjà un 
grand nombre de leurs compatriotes étaient établis comme 
colons. Avec l’énergie et la persévérance qui les caracté- 
risent, les Grecs ont ouvert des relations avec les côtes 
de la mer Noire, et, depuis cette époque, les produits du 
sud de la Russie se sont écoulés sur un marché dont les 
demandes sont toujours allées croissant. 

L’avenir des Principautés danubiennes est dans cette ex- 
portation productive. Le midi delaRussie possède en outre 
d’immenses étendues de sol vierge; dont on pouvait tirer, 
par une culture intelligente, d’assez grandes quantités de 
céréales pour subvenir à la consommation de l’Europe en- 
tière. Nous l’avons dit: en Russie, le travail est forcé et peu 
rémunéré. Le prix des céréales pourrait donc être main- 
tenu à un taux minime. Toutefois, il faut le reconnaître, 
le servage a des inconvénients qui annihilent en quelque 
sorte les avantages qu'à première vue il semble offrir 
aux propriétaires. C’est une institution dont les résul- 
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tais, au point de vue de l’agriculture, diffèrent essentiel- 
lement de ceux de l’esclavage. Le serf est mis en posses- 
sion d’une parcelle de terre, à laquelle il a le droit de 
consacrer une certaine somme de travail. 11 en résulte 
que, dans la pratique, le servage aboutit à d’énormes 
fluctuations dans le prix des grains sur les marchés russes, 
c’est-à-dire à l'obstacle le plus sérieux que puisse ren- 
contrer la culture des steppes, soit dans les provinces du 
sud, soit dans les provinces du Volga. 

Partout ailleurs qu’en Russie, la valeur intrinsèque d’un 
article, en dehors de sa valeur vénale, est calculée sur les 
frais de production. Si la demande est incertaine, si le 
prix offert ne vient pas rémunérer le travail et les sacri- 
fices du producteur, il s’empressera de changer la desti- 
nation de ses capitaux. La demande est-elle, au contraire, 
toujours assurée comme pour les céréales, par exemple? 
Suivant les bonnes ou les mauvaises années, les prix, tou- 
jours rémunérateurs, s’élèveront ou s’abaisseront d’eux- 
mêmes pour se proportionner au prix de revient. Mais, en 
Russie, les choses se passent différemment. Une saison 
propice et d’abondantes récoltes ne garantissent pas tou- 
jours aux fermiers une année fructueuse. Les prix mon- 
tent, descendent tour à tour, sans qu’il soit possible d’as- 
signer les causes précises de ces variations inattendues. 
Sans doute la valeur des choses s’y détermine par les 
mêmes lois Seulement les propriétaires sont profondément 
incapables de se rendre un compte exact de leurs opéra- 
tions. Oirsait qu’une portion du sol est cultivée par le 
paysan pour son propre compte. Comment le propriétaire 
pourrait-il, à la fin de l’année, apprécier ses bénéfices ou 
ses pertes? 11 ne connaît ni la valeur d’un travail qu’il n’a 
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pas h rémunérer, ni le taux auquel ou peut estimer la 
rente de la terre. Impuissant à exercer par lui-même une 
action sur le cours des marchés, il laisse le prix des blés 
varier en quelque sorte à l’aventure, et subit, pour la 
hausse ou la baisse, les oscillations que lui imposent les 
demandes de l’étranger. Beaucoup d’autres causes acci- 
dentelles influent encore sur le prix des céréales dans un 
pays immense et mal peuplé, aux extrémités duquel ré- 
gnent des températures si différentes, qui est exposé à 
voir se produire simultanément la famine et l’abondance, 
et dont les provinces n’ont presque jamais entre elles de 
moyens de communication. 

Four parer à ces inconvénients, le gouvernement a établi 
des greniers dans lesquels on accumule l’excédant de la 
récolte des années prospères. Dans les districts où l’ap- 
provisionnement est le plus facile, des spéculateurs en- 
tassent le blé dans les magasins, k un tel point qu’il y 
devient même plus abondant que dans les districts pro- 
ducteurs. Cette anomalie se rencontre souvent dans les 
provinces du Volga, où les transactions commerciales sont 
restées ce qu’elles étaient il y a des siècles, et où le fer- 
mier, dans son ignorance de toutes choses, se laisse aisé- 
ment déconcerter par les faits. Ainsi, quoiqu’il puisse 
produire à des prix relativement minimes, le fermier 
dont les terres sont cultivées par des serfs est toujours 
exposé à être ruiné, et il le sera probablement s’il ne 
marche pas avec son temps, et ne se forme une idée des 
rapports que soutiennent le prix de son grain sur le mar- 
ché et ses frais de production. Il reconnaîtrait alors les 
désavantages du régime sous lequel il travaille, en com- 
parant sa situation à celle des producteurs qui règlent 
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leurs opérations sur la demande des marchés, le prix et 
l’importance de leur culture. 

Au surplus, ce ne sera pas toujours la condition de 
l’Angleterre de. dépendre, pour ses approvisionnements, 
des greniers étrangers. On peut, sans exagération, prévoir 
le moment où elle cessera de tirer du blé du littoral de la 
mer Noire et des provinces fertiles de l’Amérique. Sans 
doute ses possessions de l'Orient, dont le sol recèle tant 
de richesses, seront sillonnées un jour par de grandes 
lignes de chemins de fer, et elles pourront répondre, 
dans leur fécondité inépuisable, aux besoins du monde en- 
tier. Le percement d’un canal h travers l’isthme de Suez 
permettrait, en outre, aux précieuses cargaisons de blé de 
l’Inde d’arriver en Angleterre dans un état de conservation, 
impossible aujourd’hui que le grain est exposé aux ra- 
vages du charançon pendant un trajet de plusieurs mois, 
dans lequel l’équateur est deux fois traversé. 

Si l’on veut comparer le climat, le sol, la population, 
les ressources de l’Inde et de la Russie, l’odieuse politique 
de prohibition du gouvernement russe et le système libéral 
de l’Angleterre, on ne doutera pas un instant des grands 
résultats qui seraient la conséquence du percement de 
l’isthme de Suez. Certes, nous serions mal venus h railler 
le gouvernement russe sur la négligence qu’il apporte il 
réunir par un canal le Volga et le Don, quand nous nous 
laissons détourner d’un semblable projet par des difficultés 
dont l’avenir se jouera. 
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La Berlin. — La mer d’Azof. — Revue commerciale. — Arrivée à Yeni 
Kalé. — Un employé de la douane. — Aspect de la ville. — Kerlcli: 
scs souvenirs Irslori jucs. 


Nous avions dévoré de la première à la dernière ligne 
le Galiynani, que le consul anglais avait eu la bonté de 
nous prêter; nous avions exploré chaque boutique du 
Gastinni-Dvor; nous nous étions rôtis dans les rues et ra- 
fraîchis sur les remparts; nous avions rendu visite au 
gouverneur, le prince de Lieven, dans sa retraite d’été; 
épuisé toutes les somptuosités de notre hôtel, qui nous 
semblait d’autant moins comfortable, qu’il avait de faux 
semblants de civilisation. Bref, deux j,ours ne s’étaient pas 
écoulés que nous étions déjà fatigués de Taganrog. Aussi 
nous accueillîmes avec joie la nouvelle que le capitaine 
d’un brick prussien offrait de nous conduire à Kertch si 
nous étions prêts à partir immédiatement. Nous souscri- 
vîmes à ses conditions, quoiqu’il nous fût impossible 
d’emballer convenablement nos effets dans un si bref délai. 
Nous dûmes faire l’abandon de notre voiture ; nous avions 
vainement cherché un acquéreur pour ce modeste véhi- 
cule; mais il semblait que tout le monde eût des voitures 
à vendre, et naturellement personne n’avait besoin d’ache- 
ter la nôtre. Nous nous résignâmes donc à en comprendre 
le prix dans le total de nos frais de poste. Après tout, le 
voyage ne nous avait pas coûté cher, et nous ne son- 
geâmes point à regretter l’abandon d’une voiture qui ne 
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serait jamais arrivée au terme du voyage, et nous aurait 
peut-être laissés au beau milieu de la steppe. 

Un petit Allemand, sourd, qui se disait le capitaine du 
brick, nous attendait à l’hôtel; en quelques instants, nos 
dispositions furent faites pour l’accompagner sur le port, 
et, après trois heures de navigation, nous atteignîmes son 
bâtiment, qui devait, si le vent et l’eau le permettaient, 
nous transporter à Kertch en une semaine. 

Nous commençâmes par nous installer, aussi conforta- 
blement que possible, dans l’unique cabine du bateau, s’il 
est permis d’appeler ainsi un trou ménagé sous un esca- 
lier, imprégné de l’odeur la plus infecte, contenant une 
vieille couchette malpropre, une table boiteuse, un alma- 
nach, une orange et un grand verre rempli d’huile pour 
faire l’office de veilleuse pendant la nuit. Le patron, qui 
vint jeter un coup d’œil sur notre installation, nous apprit 
(jue ce triste bateau se nommait la Bertha, qu’il avait été 
construit à Kœnigsberg, contenait deux cent cinquante 
tonneaux, et était chargé de laines à destination de Cork. 
Tant que les armateurs anglais ne rencontreront pour le 
transport des produits russes d’autre concurrence que celle 
de navires semblables à la Bertha, commandés par de 
vieilles têtes aussi entendues que notre digne ami, le 
commandant Kreplein, ils n’éprouveront aucun de ces ser- 
rements de cœur que leur donne toujours une réforme des 
lois de la Navigation; ils n’auront pas non plus à re- 
douter une baisse de prix du fret, dont, au surplus, la 
Bertha ne s’était jamais avisée, à ce que l’on m’assura. 
Sans que j’en aie pu deviner la cause, nous jetâmes 
l’ancre peu d’heures après nous être mis en marche. La 
nuit était sereine, la pleine lune éclairait la route, qui n’a- 
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vait rien de dilficile, et un vent propice enflait nos voiles. 
Nous étions trop habitués à ces haltes pour nous émou- 
voir d’un événement de si peu d’importance. J’oubliai 
bientôt où j’étais, et je m’étendis sur le sale plancher de 
la cabine. Je ne devais pas avoir d’autre oreiller pendant 
plusieurs nuits. 

Nous naviguâmes quatre jours sur une eau qui res- 
semblait littéralement à une purée de pois. Notre proue 
traçait de véritables sillons dans l’écume , qui prenait 
toutes les nuances possibles en passant du jaune au vert, 
car la couleur bleue semble bannie de la mer d'Azof. 
Celte mer n’atteint jamais une profondeur de plus de qua- 
rante-deux pieds ; les anciens l’avaient bien caractérisée en 
l’appelant un marais. Parfois de légers zéphyrs, chan- 
geant à chaque instant de direction, semblaient se jouer 
de nous, en nous tenant arrêtés au milieu de cet agréable 
étang, et, pour charmer la monotonie de la traversée, 
nous n’avions que des jours sans nuages et des nuits de 
clair de lune. 

Nous ne pouvions nous promener sur le pont, que des co- 
chons occupaient. On avait dû élever une sorte de rotonde 
provisoire pour les matelots, dont la place dans l'entre- 
pont était prise par des ballots de laine. Les cochons 
erraient à l’aventure, et disputaient souvent l’accès de 
notre cabine «à un chat d’humeur difficile qui avait élu do- 
micile sur le premier bâton de notre échelle. Le chat sem- 
blait avoir fait marché avec Wilhelm, le garçon de notre 
cabine, pour passer quelques instants chaque jour sur la 
table à manger avant qu’on vint nous prévenir que le 
diner était servi : nous le trouvions occupé à déguster les 
plats, d’ordinaire installé au milieu du couvert. A part 


Digitized by GoogI< 




- 


ET KERTCU.' 101 

cette injuste préférence et la négligence dont il fit preuve 
en renversant une nuit la lampe sur ma couche, nous 
n’eûmes aucun sujet de nous plaindre de Wilhelm, gar- 
çon simple et naïf qui parlait un patois allemand inin- 
telligible et qui consacrait aux cochons tout le temps que 
ne réclamait pas notre service. 

Obligés de partir de Taganrog à l'improviste, nous avions 
retiré notre linge encore mouillé des mains de la blan- 
chisseuse. Le premier jour que nous passâmes à bord de 
la Bertha , nous nous amusâmes h le faire sécher dans les 
gréements, et nous perdîmes ainsi une chemisette et deux 
mouchoirs, qui étaient imprudemment pendus trop bas, 
et qui furent dévorés par les porcs. Le second jour, nous 
tentâmes de pêcher quelques poissons; ils abondaient 
dans cette eau saumâtre et gluante, mais nous n’avions 
pas d'engins convenables, et nos efforts maladroits ne les 
décidèrent pas il abandonner leur élément. Après avoir 
épuisé tous les passe-temps qui nous étaient permis, nous 
n’avions rien de mieux à faire que de nous étendre sur 
nos sacs de laine, de regarder voltiger la spirale de fumée 
qui s’échappait de nos cigares, et de spnger aux hasards 
dangereux des étincelles mourantes que notre souffle lan- 
çait dans 1 air. Une seule eût suffi pour consumer le digne 
Kreplein, Wilhelm, les cochons et le reste. 

Notre bateau glissait paresseusement au milieu de quel- 
ques barques du pays ; parfois nos blanches voiles allaient 
donner contre le mât d’un vaisseau marchand anglais, le seu I 
de tous ces bâtiments qui peut-être éprouvât une impatience 
réelle des longueurs de la route. Les Russes ne se préoc- 
cupent pas du temps; le vapeur met quatre jours pour 
aller à Kerlch, c’est-à-dire pour une traversée de cent 
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quatre-vingts milles: il touche à Marianopol à Berdianski, 
à Gheïsk, et s’arrête un jour clans chaque port, sans aucun 
motif connu. 

Par combien de phases diverses a passé le commerce 
de ces parages depuis l’époque où furent établies sur les 
côtes les premières stations de pêche des Milésiens, qui 
fournissaient d’esturgeons les gourmets de la Grèce ! Ta- 
naïs, alors regardée comme une ultima Thulé, était si 
peu connue, que son existence est aujourd’hui presque 
révoquée en doute. Bien des siècles après sa disparition, 
des galiotes vénitiennes, génoises et pisanes, chargées 
des riches produits de l’Orient, sillonnèrent côte à côte le 
Bosphore cimmérien, tandis que les colons de ces répu- 
bliques rivales disputaient le monopole du commerce des 
bords du Don à la fameuse horde d’Or, qui était en com- 
munication directe avec Samarcande. Ces colonies floris- 
santes disparurent à leur tour, et, pendant trois cents ans, 
un zebeck turc fut le seul navire qui, de temps à autre, 
traversa la mer à Azof, forteresse construite sur les ruines 
de Tana, et peut-être de Tanaïs. 

Une nouvelle puissance a succédé aux Ottomans, aux 
colonies italiennes ou grecques, et le commerce a repris 
dans ces parages une importance qu’il ne doit plus aux ri- 
chesses de l’Orient, mais aux ressources mêmes des pays 
qui avoisinent le littoral. Les vaisseaux qui traversent 
aujourd’hui la mer d’Azof ne sont plus frétés avec les 
soies de la Chine, mais avec le blé de la Tauride, et, 
chose digne de remarque, tandis que les Anglais ont mo- 
nopolisé par une route différente l’ancien commerce des 
Grecs et des Italiens avec l’Orient, leurs vaisseaux néan- 
moins se montrent en plus grand nombre que ceux d’au- 
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cune autre nation dans le fameux Palus-Méotide du 
monde antique. 

Je ne fus pas fâché, en montant sur le pont, après avoir 
passé (juatre nuits dans notre étroite cabine, de voir que 
nous étions à l’ancre dans le détroit au milieu d’une lé- 
gion de bâtiments, et je fus encore plus satisfait d’ap- 
prendre que la chaloupe était prêle à nous conduire à 
terre. Nous quittâmes la Bertha sans regret, et je ne 
veux me souvenir aujourd’hui que du biscuit de mer, et de 
l’excellent caviar qui, pendant la traversée, avaient fait 
la base de nos repas. Le pain était un aliment inconnu à 
bord de ce bâtiment, primitif. Quand nous abordâmes, le 
soleil se levait derrière la côte asiatique du Bosphore Cim- 
mérien, et répandait la lumière et les ombres sur l’an- 
cienne forteresse turque deYeni-Kalé, dont les murailles 
délabrées couronnent, un groupe de rochers au pied des- 
quels se cache un village plus misérable encore. 

Nous mîmes pied à terre sous le regard investigateur 
du douanier le plus désagréable que j’eusse jamais rencon- 
tré en uniforme de soldat russe, et nous nous préparâmes 
à subir un examen inévitable, bien que nous n’eussions fait 
que passer d’une ville russe dans une autre. On nous fit en- 
trer et déposer nos bagages sous un vieux hangar, où il nous 
fut ordonné d’attendre le réveil du chef delà douane, que 
l’on ne pouvait déranger sous aucun prétexte. Comme il 
n’était que six heuresdu matin, et que les officiers russes ne 
sont pas d’une ponctualité remarquable, nous prîmes la 
liberté de désobéir à cette injonction, et, malgré les in- 
stances et lesmenacesdes employés subalternes, nous nous 
dirigeâmes incontinent vers la maison du grand person- 
nage dont le sommeil était si religieusement protégé. Nous 
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frappons ; un grand gaillard se présente à la porte sur la 
pointe du pied, et d’un air inquiet, désespéré, se livre à 
la plus expressive des pantomimes pour nous recomman- 
der le silence. Il fallait que son maître fût un homme 
intraitable. Nous l’invitâmes à voix basse à nous intro- 
duire sur-le-champ : il se recula de quelques pas en ar- 
rière, comme frappé d’étonnement et d’horreur de la té- 
mérité qui avait pu nous suggérer une aussi coupable 
pensée. 

Nos représentations étant vaines et ce garçon prenant 
un air insolent, je frappai soudain avec ma canne deux 
coups qui, à Londres, auraient fait honneur à un valet de 
pied. La figure du Russe prit, par enchantement, une ex- 
pression persuasive et suppliante, et je finis par compren- 
dre que, pour un rouble, il consentirait à troubler le 
sommeil de son maître. Mais ces bonnes dispositions 
étaient venues trop tard : presque au même moment, 
roulé dans les plis d'une vaste robe de chambre, un per- 
sonnage vint îi nous d’un air affable. C’était le chef de la 
douane. Avec une politesse exquise, il jeta un rapide coup 
d’œil sur nos bagages et sur les passe-ports que nous lui 
présentions, et, sans témoigner le moindre déplaisir, sans 
nous insinuer qu’il s’attendait à quelque gratification, il 
nous annonça galamment que la cérémonie était terminée. 
L’insolent soldat qui avait prétendu nous condamner à 
plusieurs heures d’attente, et le domestique qui avait 
refusé d’éveiller son maître gratis, ne manquèrent pas 
d’implorer un vodka pour prix de leurs signalés ser- 
vices. 

Yeni-Kalé ressemble à ces cités désertes et qui tom- 
bent en ruines sur les bords de la mer Rouge. C’est le 
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même aspect morne et sans vie : les remparts de la for- 
teresse, les masures de la ville, les rochers escarpés, la 
mer immobile, tout concourt à l’illusion. Néanmoins, dans 
une rue étroite et tout orientale, nous remarquâmes quel- 
ques pittoresques costumes, dont les couleurs éclatantes et 
variées égayaient la sombre uniformité de Yeni-Kalé. Avec 
un peu d’imagination, nous aurions pu nous croire trans- 
portés au cœur de l’Asie. Les larges pantalons tombant 
jusqu’à la cheville, les corsages ouverts et les voiles aux 
plis iloltants du costume des femmes faisaient une agréa- 
ble diversion avec les robes à taille courte des femelles 
russes. Les pantoufles turques et les jaquettes brodées des 
hommes étaient en harmonie avec leur teint basané, et 
dénotaient leur origine asiatique. 

La population de Yeni-Kalé se compose entièrement 
de Grecs et de Tartares. On trouve dans les environs un 
grand nombre d’antiquités et de débris des anciennes co- 
lonies grecques, et, à peu de distance, des fameuses sour- 
ces d’eaux minérales et bourbeuses que nous n’allâmes 
pas visiter. 

On nous amena bientôt une espèce d’omnibus dépourvu 
de sièges et à moitié rempli de paille. Ce véhicule était 
traîné par une paire de mules si petites, qu’on aurait pu 
facilement les mettre dans la voiture. Nous nous confiâmes 
cependant à leurs forces, bien qu’elles nous parussent in- 
capables du travail auquel on les destinait, et nous fîmes 
tant bien que mal, de soubresauts en soubresauts, l’ascen- 
sion de la côte rapide qui nous éloignait de la ville. Par- 
venus au sommet, nous admirâmes la vue de Kertch et de 
sa large baie. Au delà du détroit, les contours irréguliers 
des collines découpaient l’horizon, et les maisons de la 
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ville s’étageaient sur les rampes abruptes de la montagne 
de Mithridate. Ce panorama nous rappela de loin celui de 
la baie de Naples. 

La distance de Yeni-Kalé à Kertch est de sept milles 
environ. On les franchit à travers la steppe, accidentée et 
verdoyante. Nous descendîmes dans un hôtel placé au cen- 
tre d’un rang de belles maisons qui font face au quai et 
donnent à la ville un aspect imposant du côté de la mer. 

Kertch est presque la seule ville de Russie qui soit com- 
plètement bâtie en pierres. Les maisons sont belles et pa- 
raissent solides. Il nous semblait que nous avions quitté 
le pays des cabanes de bois et des toits verts, des êtres 
à barbes rouges et à peaux de mouton. Nous n'étions pas 
fâchés de trouver enfin des édifices et des hommes plus 
dignes de la température propice qui commençait à nous 
sourire. Kertch est un des lieux de la Russie méridionale 
qui offrent le plus d’intérêt pour les antiquaires. Cette 
ville, la Panticapée de Strabon, fut fondée à peu près au 
milieu du septième siècle avant Jésus-Christ par les pre- 
miers colons milésiens qui vinrent s’établir dans la Tau- 
ride; deux cents ans après, elle devint la capitale du 
royaume de Bosphore, et la résidence de ses rois. 

Pendant trois cents ans, Théodosie et Panticapée eurent 
un commerce florissant : la péninsule cimmérienne était 
devenue le grenier de la Grèce. La conquête de cette con- 
trée par les Romains porta un coup funeste au royaume 
du Bosphore, dont la prospérité dépendait surtout d’un 
marché qui devaitbientôtcesser d’exister, et Panticapée fut 
pour Mithridate une proie facile à l'époque où il subjugua 
le reste de la Tauride. 

C’est dans cette ville que s’enfuit le célèbre roi de Pont, 
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après avoir été vaincu par Pompée; c’est là qu’incapable 
de résister plus longtemps aux armes victorieuses de Rome 
et à la perfidie de son fils, il termina sa glorieuse carrière. 
C’est encore dans Panticopée que Pharnace leva l’étendard 
de la révolte, et que César vint, le vit et le vainquit. 

Les successeurs du fils de Mithridate ne régnèrent 
qu’au gré du caprice des empereurs romains; leur terri- 
toire, après avoir été souvent dévasté par les Huns et les 
Goths, fut définitivement conquis, eu 575 après Jésus- 
Christ, par ces hordes barbares qui finirent par boule- 
verser de fond en comble le monde antique. Quelques 
tribus de ces farouches conquérants s’arrêtèrent dans la 
péninsule taurique, et l’occupèrent pendant mille ans. La 
plus célèbre d’entre elles fut celle des Khazars, qui, à une 
certaine époque, ont donné à Kertch une véritable impor- 
tance. Ce fut alors qu’une grande partie de la péninsule prit 
le nom de Khazarie. l)an^ la première partie du treizième 
siècle, un grand nombre de Circassiens s’établirent à leur 
tour dans la Crimée, et la ville de Kertch fut soumise à 
une province de cette nation. Vers lemêmetemps, les Génois 
s’emparèrent des côtes méridionales de la péninsule; ils 
établirent une colonie à Caffa, avec le consentement du 
khan de Kazarie, puis ils méconnurent l’autôrité de ce 
chef et engagèrent contre lui une guerre longtemps incer- 
taine. Elle durait encore lorsque Bathi, le petit-fils de 
Zingiskhan, et le chef de la horde d'Or, parti des déserts 
de la Tartarie pour marcher à la conquête de la Russie, 
envahit la Crimée, extermina les Comanes, qui la possé- 
daient alors, et fixa la capitale de son empire tartare à 
Eski-Krim. 

En 1565. la colonie grecque de Sondagh, qui avait un 
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moment joui d’une belle position commerciale, affaiblie 
par ses dissensions intestines, tomba sous la domination 
de cette puissance maritime, qui a fait de Caffa une cité 
célèbre. Cent ans après, ces aventuriers inconstants 
étaient confondus avec le peuple qui occupait alors la pé- 
ninsule, et auquel ils devaient leur délivrance. Tandis que 
les Tartares assiégeaient par terre leurs colonies, elles 
étaient bloquées par une flotte que la Porte avait envoyée 
au secours des khans, devenus tributaires de son empire. 
La destruction des colonies génoises fut le signal du déclin 
et de la ruine du commerce dans la mer d’Azof et la mer 
Noire. 

Pendant trois cents ans, le Bosphore cimmérien de- 
meura fermé, et les ruines de cités autrefois florissantes 
gisent éparses sur les côtes de la Crimée. 


CHAPITRE XV 


Kcrtcli. — Cryptes. — La steppe. — Une voilure tartare. — Pas Je so- 
movar. — Un amusant interprète. — Projet de chemin de fer Je 
Moscou à Thèodos : e. — Une apparition. — Après minuit. — Karassou 
Bazar. — Nous approchons de Simpheropol. 


Kertch n’était plus qu’une ville turque de peu d’im- 
portance lorsqu’elle fut cédée par la Porte h la Russie, 
en 1774. Mais l’ancienne capitale du Bosphore devait 
bientôt recouvrer une partie de son ancienne splendeur. 
Ce fut, il est vrai, au détriment de ces colonies italiennes, 
qui s’étaient emparées de tout le commerce de la Pénin- 
sule, et qui rappellent encore de nos jours le génie entrepre- 
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nnnt des puissantes républiques auxquelles elles devaient 
l’existence. 

Je ne sais pour quel motif, inaccessible au sens com- 
mun, les Russes ont transféré le centre du commerce, de 
Théodosie, ville avantageusement située à l’entrée d’un 
port vaste et profond, sur les côtes du détroit, fermé par 
les glaces pendant quatre mois de l’année, où les eaux 
sont basses et le mouillage peu sûr. Tous les vaisseaux 
doivent s’y arrêter pour faire une quarantaine de quatre 
jours. Les plus grands attendent que des gabares amènent 
leurs cargaisons deTaganrog ou de Rostof; ceux dont le 
tirant d’eau est moindre traversent la barre et vont charger 
à Taganrog. A leur retour, ils sont obligés de transborder 
à Yeni-Kalé la moitié de leur cargaison dans des allèges, 
et de descendre à travers les bas-fonds du détroit jusqu’il 
Kerteh pour y recharger, système qui fournit une riche 
moisson aux rapaces équipages des caboteurs grecs, mais 
qui est extrêmement onéreux pour le public. C’est ainsi 
qu’une cargaison de fer de Sibérie descend le Don jus- 
qu’à Rostof, est transportée sur des allèges à Taganrog, 
débarquée, puis embarquée de nouveau pour Yeni-Kalé. 
En un mot, cette cargaison a été transbordée cinq fois 
avant d’avoir réellement quitté le littoral de la Russie. 
Plutôt que de persister dans cet absurde système, il vau- 
drait mieux construire un chemin de fer de Rostof à 
Kerteh, sur la côte orientale de la mer d’Azof, à travers 
les plaines des Cosaques de la mer Noire. Ce serait le der- 
nier coup porté à l’existence de Taganrog, qui, en défi- 
nitive, ne vit que comme une sorte d’excroissance de 
Rostof. 

Il est très-malheureux qu’un gouvernement, dont la 
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sollicitude est si rare, ait égaré ses affections sur Taganrog 
et sur Kertcli, deux villes quiïi’auraient jamais dû exister. 
Si Rostof et Théodosie avaient été aussi bien traitées, le 
prix des articles exportés de ces côtes pourrait être nota- 
blement diminué. Théodosie deviendrait un entrepôt, non- 
seulement des produits du Don, mais de ceux des moindres 
ports de la mer d’Azof, et un grand nombre de petites 
barques russes pourraient être employées à concentrer le 
fret, durant la belle saison, au port le plus favorable de 
toute la Russie, puisqu’il est le seul où le commerce ne 
soit jamais interrompu, d’un bout à l'autre de l’année. 

Malgré tout, le commerce de ces provinces s’accroît 
rapidement. Il n’est pas entré moins de mille vaisseaux 
dans le détroit de Kertch en 1851. Les droits de port et 
les dépenses attachées au passage du détroit sont, il est 
vrai, insignifiants, et consistent surtout en présents aux 
employés subalternes. Par malheur, la nature a plus fait 
pour fermer l’entrée de la mer d’Azof que le gouverne- 
ment n’aurait jamais pu se flatter d’obtenir, même en 
établissant trente jours de quarantaine à Kertch, dans son 
ardent désir d’avantager cette ville. 

Pendant notre court séjour à Kertch, nous eûmes beau- 
coup à nous louer de l’hospitalité et de l’obligeance du 
consul d’Angleterre, 31. Catley, avec lequel nous allâmes 
visiter une des cryptes les plus remarquables qui eussent 
été ouvertes. 

Une galerie de pierre, qui a trente-six yards de long et 
environ vingt pieds de haut, conduit à un mausolée carré, 
surmonté d’une coupole. Toutes ces constructions sont 
extrêmement massives; elles ressemblent, pour ainsi par- 
ler, à des ruines cyclopéennes. Dans quelques-unes de ces 
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cryptes, on a trouvé des sarcophages qui ont été envoyés 
au musée de Saint-Pétersbourg avec les objets intéres- 
sants qu’ils contenaient. On en conserve d’autres dans le 
petit temple de Thésée, sur la montagne de Mithridale, 
qui a été convertie en musée. 

En revenant à travers la steppe, nous songions triste- 
ment à ces milliers d’acres d’un sol magnifique qui s’éten- 
daient autour de nous. Ces immenses terrains, qui pour- 
raient porter les plus belles récoltes du inonde, paraissent 
destinés à rester incultes, jusqu’à ce que la population 
agricole de la Russie soit libre de se répandre dans ces 
parties de l’empire, qui offrent les plus grandes ressources, 
et où une race nouvelle est nécessaire pour remplacer les 
Tartares aborigènes qui disparaissent rapidement. 

Il est difficile de s’expliquer ce déclin d’une race, dans 
un riche pays auquel il ne manque que le travail de 
l’homme. La colonisation d’un territoire par un peuple 
industrieux et civilisé a sans doute amené la décroissance 
et l’entière disparition des premiers possesseurs du sol, 
toutes les fois que les deux races n’ont pu vivre l’une à 
côté de l’autre. Mais peut- il en être ainsi en Crimée? Les 
slaves barbares ne sauraient se vanter d’être plus civilisés 
que les tribus tartares, qui possédaient originairement 
celte contrée, et le territoire était assez vaste pour suffire 
largement aux besoins des deux populations. Le manque 
d’eau n’est qu’un mal accidentel, résultant du défaut d’ini- 
tiative et de l’insuffisance des travaux d’irrigation. Le sol 
ne le cède à aucun autre en Europe. On a vu le blé de 
sarrasin de Kertch remporter le prix à la grande exposi- 
tion de Londres. D’ailleurs, il serait difficile d’apprécier 
exactement toutes les ressources de la péninsule, quand 
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les étrangers rencontrent encore plus de difficultés pour 
s’v établir que les Russes pour y émigrer. En vertu d’un 
ukase récent, aucun étranger ne peut posséder en Crimée, 
une perche de terre avant de s’étre fait naturaliser sujet 
russe. Or c’est une condition que l’on n'accepte pas vo- 
lontiers. A peine pourrait-on s’y résoudre avec la certitude 
d’une magnifique rémunération. 

Kertch contient une population de dix mille habitants, 
dont l’unique affaire se réduit à expédier un peu de sel à 
quelques-uns des ports russes. Celte ville ne possède par 
elle-même aucune ressource, et elle doit uniquement sa 
prospérité à la politique qui a ruiné Théodosie et com- 
primé l’essor du commerce dans la mer d’Azof. 

Notre premier voyage en poste nous avait assez peu 
réussi pour que nous fussions résolus à ne pas en faire 
une seconde épreuve. Nous traitâmes avec un Tartare, qui 
s’engagea à nous conduire en deux jours à Simpheropol, 
située à une distance de cent trente milles. Vers le soir, 
il vint nous prendre à notre porte, dans une longue voi- 
lure, semblable à une charrette de roulier. Elle était 
traînée par trois petits ponies, qui ressemblaient à des 
rats, et tellement remplie de paille, qu’il paraissait im- 
possible de s’y installer. Cependant, après avoir placé 
nos bagages, il nous resta encore une litière confortable, 
et je m’ensevelis bientôt dans la paille, également insen - 
sible aux puces et aux cahots, dont mon compagnon se 
plaignit amèrement le lendemain matin. Nous ne tardâmes 
pas à nous apercevoir que nos bidets, malgré leur excen- 
trique aspect, étaient d’excellents marcheurs. La route 
courait au milieu d’une steppe qui, bien que moins ondu- 
leuse, nous rappela le pays des Cosaques du Don. 
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Aux stations de poste, le Tartare indolent remplaçait le 
Cosaque grossier. Quelquefois aussi il n’y avait pas de 
maître de poste, et, par conséquent, pas de somovar. Le 
fait nous arriva, à notre grande consternation, dans un vil- 
lage dont l’apparence promettait merveilles. Nous avions 
parcouru soixante-quinze milles en un peu plus de vingt 
heures, et nous commencions à sentir le besoin d’un repas 
substantiel. La maison, qui était affectée au logement des 
bêtes et des gens, se composait uniquement de deux 
chambres. Encore les avait-on converties en magasin de 
blé de l'Inde, et, pour garder de toute avarie cette pré- 
cieuse marchandise, les portes et les fenêtres restaient 
toujours ouvertes. Notre Tartare portait sagement avec lui 
sa nourriture et celle de ses ponies. Il avait déjeuné avec 
un énorme melon d’eau et un large quartier de pain noir : 
il se mit à dîner de la même façon. C’était effrayant de le 
voir dévorer ces tranches de melon, dont nous connais- 
sions, par expérience, les désastreux effets. Nous ne son- 
geâmes même pas à le prier de partager avec nous son 
menu. 

Par bonheur, nous avisâmes une maison d’apparence 
tout à fait respectable, où nous fûmes fort bien accueillis. 
Nous étions chez le seigneur du lieu. Mais, malgré toute 
son affabilité, il se perdait eu conjectures sur ce que nous 
pouvions attendre de lui, lorsque parut un vieux petit 
Français tout ratatiné, qui, sur-le-champ, se décerna les 
fonctions d’interprète. Nous eûmes bientôt à nous louer 
de son intervention en voyant revenir notre hôte avec un 
somovar fumant, une bouteille de vin de Crimée, quelques 
fruits magniliques et d’autres provisions. Le repas, des 
plus satisfaisants, fut égayé par les récits du petit Fran- 
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çais. Il avait; nous dit- il, visité l’ Angleterre avec Ta lley- 
rand (sans doute comme son valeti, et il nous accabla de 
questions sur Louis-Napoléon et sur Paris, qu’il n’avait 
pas vu depuis trente ans. Pauvre vieillard! depuis trente 
ans, il ne connaissait le monde que par la Gazette d’O- 
dessa. Ce Français était le précepteur du fils de notre 
hôte, que nous vîmes bientôt revenir avec deux enfants 
mutins. Déjà nous avions entrevu la femme du seigneur 
russe, tandis qu’elle nous considérait curieusement au 
travers de la porte entrebâillée. Notre hôte entama la 
conversation par une brusque interrogation sur le régime 
des chemins de fer anglais. « Dans votre pays, nous de- 
manda-t-il, les actions de chemins de fer sont-elles ven- 
dues par la couronne ou par des compagnies ? » Il s’en- 
suivit un débat fort embrouillé sur l’utilité d’une voie 
ferrée de Moscou à Théodosie. Le petit Français, notre 
interprète, entremêlait les demandes et les réponses d’ad- 
monitions continuelles à ses élèves. En voici un exemple : 
« Monsieur dit en réponse à votre réflexion... Pourquoi 
agitez-vous la porte de cette façon, Ivan?... que cette ligne 
de fer serait principalement consacrée au transport du sel 
de la Crimée dans l’intérieur de la Russie... Ivan, êtes- 
vous donc le concierge?... Mais le prince Woronzoff a fait 
au projet une opposition décidée. Le prince soutient qu’un 
chemin, de fer de Moscou à Théodosie ruinerait la ville de 
Kertch, dont la prospérité lui importe beaucoup plus que 
le bien-être du pays... Finissez, Alexis, de grimacer et 
de rire, je n’ai rien dit de si plaisant, ce me semble... 
11 n’y a donc pas lieu d’espérer que notre projet de che- 
min de fer soit bien accueilli par le gouvernement. » 

Il était évident que notre hôte était profondément in- 
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téressé dans la question. Il possédait d'importantes sa- 
lines dans le voisinage, et le chemin de fer aurait sans 
doute traversé une grande partie de ses propriétés. Je 
fus très-frappé des raisons que le petit Français faisait 
valoir pour démontrer la supériorité de son projet sur 
celui d'une ligne de Moscou à Odessa, qui, comme je l’ai 
appris, a été décrétée depuis. Le principal avantage du 
port de Théodosie sur les autres ports russes, à l’excep- 
tion de Sébastopol, qui est exclusivement un arsenal ma- 
ritime, c’est que, dans aucune saison, je l’ai déjà fait 
remarquer, il n’est fermé par les glaces. Située au milieu 
du jardin de la Russie, Théodosie a des mérites qui sont 
refusés aux autres ports de l’empire, et l’opulence dont 
autrefois elle a joui, en concentrant le commerce de la mer 
Noire, l’appelle en quelque sorte à être la tête de ligne, 
d’une grande voie de communication. Les vins, les fruits 
du Sud, seraient alors portés, en quelques jours, jusqu’au 
cœur de l’empire, ainsi que les produits de l’Europe, qui, 
seuls, peuvent rendre la vie tolérable dans ces contrées 
barbares. 

Mais, quand un gouvernement néglige des avantages 
aussi certains, dans l’absurde crainte de porter préjudice 
à deux ou trois petites villes privilégiées, il méconnaît tous 
ses devoirs, comprime l’élan de la fortune générale, et 
blesse les intérêts de ceux-là mêmes qu’il prétend favoriser. 
Cependant, ainsi que je le fis observer à notre partial ami, 
il était à peu près inutile de discuter la valeur de tel ou 
tel projet, dans un pays où le public n’a pas voix au 
chapitre. Peut-être aussi ce pauvre Russe se faisait-il des 
illusions. Si l’on eût comblé tous ses désirs par la créa- 
tion d’un chemin de fer de Théodosie à Moscou, il aurait 
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dû solliciter encore l’autorisation d’en profiter pour le 
transport de ses produits. D’un autre côté, une voie de fer 
est-elle appelée à rendre des services dans un pays où il 
n’y a pas de route macadamisée, pas de chemins locaux 
qui permettent aux consommateurs et aux producteurs 
d’arriver jusqu’à la ligne ? En résumé, le nouveau chemin 
de fer de Moscou à Odessa répond au grand et unique 
objet de la politique russe, qui est, nous l'avons dit, le ra- 
pide transport des dépêches et des soldats. En loyaux su- 
jets du czar, les marchands d’Odessa se montrent très-sa- 
tisfaits de pouvoir, de temps à autre, expédier quelques 
colis à Moscou, au prix d’une gratification à la police et 
aux employés russes. 

Nous cheminions à travers des plaines de thym sau- 
vage, fatigués d'un paysage sans couleur, de la solitude 
du lieu et de la chaleur accablante, quand nous distinguâ- 
mes confusément, au milieu de nuages de poussière, une 
apparition colossale qui s’avançait vers nous avec lenteur 
et majesté. Était-ce quelque monstre de la steppe dont 
nous devions redouter l’approche? Nous ne tardâmes pas 
à reconnaître les formes bizarres de deux chameaux qui 
traînaient une énorme charrette où se tenaient acroupis des 
Tartares. A peine eûmes-nous le temps d'observer leur 
équipage, qu’ils s’étaient dérobés derrière les tourbillons 
de poussière que soulevaient nos chevaux. La rencontre 
était aussi saisissante qu’inattendue. En croisant ces mar- 
cheurs du désert, qui poursuivaient leur route, silencieux, 
nous nous sentîmes pénétrés de notre isolement, nous 
eûmes conscience de l’immensité au milieu de laquelle 
nous nous trouvions perdus. 

De temps à autre, nous traversions de grandes troupes 
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d'outardes qui ne s’effrayaient pas plus de noire appro- 
che que des pigeons apprivoisés, étonnées seulement de 
notre audace à les troubler dans la tranquille possession 
de leurs domaines. Je reconuus bientôt que l'outarde rôtie 
est une excellente chère. C'est la base de tout repas dans 
les hôtels de la Crimée. 

Les touristes qui ont voyagé pendant de longues jour- 
nées sur la steppe pourront seuls comprendre notre émo- 
tion en apercevant enfin les contours irréguliers de mon- 
tagnes éloignées, qui se détachaient sur le ciel embrasé 
du soleil couchant. Jusque-là, nous n’avions observé sur 
le sol d’autres illégalités que celles formées par des piles 
de melons d’eau. Les montagnes dont nous nous appro- 
chions nous promettaient le terme de notre course mono- 
tone. 

A deux heures et demie du matin, je fus réveillé par 
une violente secousse, et je reconnus qu’en essayant de 
tourner l’angle d’une ruelle tortueuse, dans une ville tar- 
tare, nous avions failli nous briser contre les murs. L’ac- 
cident ne me contraria point : nous pûmes jouir d’une 
scène bien faite pour nous dédommager des ennuis et des 
fatigues de la route. La plus profonde obscurité envelop- 
pait les défilés étroits dans lesquels nous étions engagés. 
Parfois cependant un pâle et vacillant rayon de lune se 
glissait jusqu’à nous, entre de vieilles maisons si rappro- 
chées les unes des autres, qu’elles semblaient se toucher. 
Les verandahs étendaient de tous côtés leurs ombres. Au- 
cun aboiement solitaire ne venait avertir les habitants de 
notre présence. Il régnait en tous lieux un grand silence; 
on eût dit que ces comptoirs fermés que nous heur- 
tions en passant n’avaient jamais été occupés par des vi- 
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vants. J'en étais venu à douter si nous n'étions pas entrés 
dans quelque ville abandonnée, lorsque tout à coup nous 
vîmes apparaître à l’extrémité d’une mystérieuse avenue 
une longue et silencieuse procession d’hommes à grande 
barbe qui s’avancaient deux à deux. Leurs robes traî- 
nantes, leur démarche mesurée, donnaient à ces hom- 
mes une sorte de majesté. Sans doute ils rendaient les 
derniers devoirs à quelqu’un des leurs. A peine pouvions- 
nous les entrevoir un instant tandis qu’ils passaient dans 
le clair de lune. Ils disparurent bientôt, et nous n’avions 
pas même entendu le bruit de leurs pas. Quelques heures 
après, au milieu des réalités d’une hutte de poste, je me 
demandais si je n’avais pas été le jouet de quelque illusion 
en croyant assister à des funérailles arméniennes dans la 
vieille cité tartare de Karassou-Bazar. 

Cette ville, une des plus grandes et des plus originales 
de la Crimée, contient une population de près de quinze 
mille âmes. Les Juifs industrieux, les Arméniens, les Tar- 
lares, qui habitent Karassou, y ont établi de nombreuses 
manufactures de cuir, de savon, de chandelles, etc. 

Le Kara-Su, ou la rivière aux flots noirs, coule au 
pied de la ville et féconde une vallée fertile qui produit 
des céréales et du tabac en quantités considérables. Les 
vastes pâturages des steppes du voisinage permettent en 
outre aux habitants d’élever de grands troupeaux de bé- 
tail. Près de ce lieu, le galant Potemkin fit construire un 
palais pour y recevoir l’impératrice Catherine. Quelle ne 
dut pas être la surprise de la ezarine de se voir entourée 
de toutes les superfluités de la civilisation dans ce coin 
reculé de son empire! 

A gauche de la route de poste de Karassou-Bazar, à 
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Simpheropol, de nombreuses colonies allemandes sont 
établies sur la pente des collines, aii milieu d'un paysage 
magnifique. Nous avions fait, avec les mêmes chevaux, 
cent vingt-cinq milles en trente-sept heures. Après avoir 
chassé devant lui son attelage pendant deux nuits consé- 
cutives, notre Tartare était épuisé. Bêtes et gens deman- 
daient le repos. Aussi ce fut avec une vive satisfaction 
qu’après avoir gravi une abrupte montée, nous aperçûmes 
à nos pieds la nouvelle capitale de la Crimée. I)e la base 
du Tchatir-Dagh, la fertile vallée du Salghir s’étend en 
plaines richement cultivées, au milieu desquelles les blan- 
ches maisons et les belles églises de Simpheropol semblent 
à demi cachées par une végétation luxuriante. A gauche, 
le Tchatir-Dagh portait sa crête imposante à une hauteur 
de cinq mille pieds, comme s’il eût dédaigné de se con- 
fondre avec les cimes avoisinantes. Je songeai aussitôt 
au Table-Mountain du cap de Bonne-Espérance. A la vue 
de Simpheropol, nos chevaux se mirent à galoper comme 
si leurs naseaux eussent aspiré le terme de leur course; 
le Tartare, joyeux, leur abandonna les rênes, et, tandis 
que nous nous précipitions au bas de la vallée, entre deux 
rangs de hauts peupliers, nous nous efforçâmes de débar- 
rasser nos vêtements des brins de paille qui les couvraient 
et de secouer pour la dernière fois la poussière de la 
steppe. 


Digitized by Google 



180 


SIMPHEROPOL 


CHAPITRE XVI 

Quartier tarlare. — Scènes de la rue. — Chameaux de la Ractriane. 
I.a foire. — Races et costumes divers. — Vallée de Salgliir. — Une 
nuit sans sommeil. — Ascension au Tchalir-Dagh. — Vue magnifique. 
La caverne de Foui Kouba. — Descente périlleuse. — Taouclun-Ha- 
zar. — La passe d’Alusbta. 


Lorsque la Crimée fut cédée à la Russie, en 1781, 
Ragtchè-Seraï, la vieille et pittoresque capitale, fut jugée 
indigne d’être la ville principale de la nouvelle province. 
On éleva, dans les plaines de Salgliir, une jolie cité mo- 
derne, que l’on décora d'un nom grec imposant. Simphe- 
ropol est bâtie tout à fait dans le goût russe, avec des 
rues très-larges, des maisons blanches très-hautes et 
bariolées des couleurs les plus vertes du monde. Si la 
population se composait entièrement de Russes, l’inté- 
rieur de la ville serait, comme à Kazan ou à Saratov, loin 
de répondre aux espérances que ses abords font conce- 
voir. Heureusement pour Simpheropol, elle fut autrefois 
Akmetchet, ou la Blanche Mosquée. Encore aujourd’hui 
les descendants de ceux qui habitaient autrefois Akmet- 
cbet errent aux portes de la cité et animent un peu la 
froide monotonie de-la nouvelle capitale. 

Akmetchet fut longtemps la seconde ville de la Crimée 
et la résidence du sultan Kalga, ou vice-khan. C’était 
alors une importante cité, ornée de palais, de mosquées 
et de bains publics. Elle a échangé la magnificence orien- 
tale de son passé pour le faux éclat de la barbarie mos- 
covite. 
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Nous nous dirigeâmes vers un quartier habité exclusi- 
vement par cinq mille Tartares. Nous étions guidés par 
un horloger allemand, qui nous servit de cicerone pen- 
dant notre séjour à Simpheropol. Cet excellent homme 
n’hésita pas à sacrifier, pendant quelques jours, les in- 
térêts de son commerce au plaisir de faire les honneurs du 
pays à des étrangers distingués. 

De chaque côté des rues habitées par les Tartares, on 
ne voit que des murailles nues, et, sans les gens qui les 
traversent, ce seraient les lieux les plus tristes du monde. 
Les maisons n’ont qu’un seul étage ; chacune d’elles est 
enfermée dans une cour séparée. Les fenêtres, où le par- 
chemin remplace le verre, sont percées si bas, qu’on ne 
peut les apercevoir de la rue. Aussi les femmes infortu- 
nées que recèlent ces tristes demeures n’ont pas la dis- 
traction ordinaire des Orientales, et le passant ne voit pas 
étinceler leurs yeux noirs derrière les fenêtres grillées. 
D’ailleurs, les femmes tartares d’Akmetchet ne perdent pas 
beaucoup à celte réclusion. Les rues n’ont rien de la vie 
et du mouvement d’une ville comme le Caire, par exem- 
ple. Les boutiques sont rares et éloignées les unes des 
autres, très-petites, pauvres et tenues par des femmes 
laides et sans voiles. Les beautés se promènent cachées, 
depuis les yeux jusqu’aux genoux, sous le blanc fereedjè. 
Si ce n’étaient la jupe aux couleurs brillantes, qui flotte 
sous leurs voiles, et les larges pantalons qui tombent 
sur leurs petits brodequins jaunes, elles auraient tout à 
fait l’air de paquets de mousseline blanche ambulants. Les 
hommes portent parfois le turban et la robe flottante des 
vrais Orientaux ; mais la variété pittoresque de leurs cos- 
tumes échappe presque «à toute description. 
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Nous fûmes bientôt las d’errer à travers ce labyrinthe de 
ruelles étroites, toujours confinés entre de hautes murailles 
nues, La scène changea tout à coup lorsque nous arri- 
vâmes sur la promenade fashionable, où des musiciens 
jouaient dans de frais et délicieux jardins, au milieu d’une 
foule enchantée de se réunir dans cette charmante prome- 
nade, sur les bords du Salghir, loin de la chaleur et de la 
poussière de la ville. 

Le gouverneur actuel, Pestai, est en grande faveur au- 
près du czar. Sa maison est fort belle. Un peu en dehors 
de la ville se trouvent de vastes casernes ; .mais l’hôpital 
seul est toujours occupé; les autres bâtiments reçoivent 
de temps à autre les troupes qui vont au Caucase ou qui 
en reviennent. Simpheropol ne compte pas moins de deux 
hôtels. Dans le nôtre, on nous fournit à chacun un drap, 
mais aucun vase propre aux ablutions. Nos fenêtres don- 
naient sur la rue principale ; c’était un excellent poste pour 
des observateurs. Tantôt on entendait le roulement reten- 
tissant de la voiture d’un noble, où des bagages et des 
provisions pour un mois étaient entassés. C’était une fa- 
mille qui retournait passer l’hiver à Saint-Pétersbourg, 
après avoir résidé pendant l’été dans une maison de cam- 
pagne de la Crimée. Tantôt on voyait s'avancer lentement 
un véhicule sans prétention, tout à fait semblable aux nô- 
tres, et rempli de marchands arméniens ; du moins nous 
présumions, en voyant passer quelques jambes entre les 
rideaux, qu’elles appartenaient à des gens de cette nation, 
car leur passage avait laissé dans la rue un parfum de ta- 
bac turc. D'autres fois une file de charrettes, traînées par 
des chameaux, et chargées de paille, marchaient tranquil- 
lement, s’arrêtant cà et là quelques instants, tandis que 
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les conducteurs parlaient à des amis. Alors tous les cha- 
meaux se couchaient. 11 semblait que des expériences réi- 
térées n’avaient pas appris à cespauvresanimaux qu’il leur 
faudrait bientôt poursuivre leur route, et se remettre pé- 
niblement sur pied. Ces chameaux de la Bactriane ne res- 
semblent pas du tout aux chameaux et aux dromadaires 
que j’avais vus dans des contrées plus orientales. Leurs 
deux bosses sont généralement si longues, quelles s’af- 
faissent sur elles-mêmes, et souvent pendent à terre de 
chaque côté du dos de l’animal. Le cou et les jambes sont 
couverts de longs poils épais, avec lesquels les femmes 
tartares tissent un drap doux et laineux. 

Comme pour faire contraste avec ces lourds chariots, 
d’alertes droskies les rasaient à tout moment. Quoique 
très-petits et légers, tous les droskies publics sont attelés 
de deux bons chevaux. Pour se préserver de l’ardeur du 
soleil on leur adapte des capotes, et l’atroce petit véhi- 
cule de Saint-Pétersbourg se trouve ainsi converti en une 
voiture tout à fait respectable. A côté de notre hôtel s’ou- 
vrait la porte de la belle synagogue des juifs, où une école 
semblait être en permanence. Simpheropol contient envi- 
ron quatorze mille habitants, parmi lesquels un grand 
nombre professent la religion juive. 

Nous eûmes l’occasion d’assister à la foire annuelle qui 
se tient pendant la première semaine d’octobre, et qui 
réunit, au profit des voyageurs, avec un heureux à pro- 
pos, toutes les variétés de costume, et tous les traits ca- 
ractéristiques de la Crimée. Pour bien apprécier la foire 
de Nijni-Novgorod, il faut la voir avant celle de Simphe- 
ropol; nous trouvâmes cette dernière infiniment plus cu- 
rieuse ; peut-être parce qu’elle fut pour nous une vérita- 


Digitized by Google 


184 


SIMPHEROPOL 


ble surprise. Nous ignorions en effet son existence, 
lorsque nous arrivâmes, par hasard, sur la place du mar- 
ché, une après-midi. Il est rare que deux races si oppo- 
sées de mœurs et de costumes, si différentes d’origine, 
se trouvent, comme nous l’avons remarqué dans la Cri- 
mée Tartare, en relations suivies et journalières. Ce mé- 
lange est d’autant plus intéressant, qu’il tend de plus en 
plus à disparaître. Une immense place, de plusieurs acres 
d’étendue, contenait une masse confuse de baraques, de 
chameaux, de charrettes, de droskies et de bœufs. Des 
groupes pittoresques appelaient de tous côtés l’attention. 
Là, on pouvait voir le moujik russe, à barbe rouge, en 
bottes fortes, enveloppé dans sa peau de mouton, se livrer 
à une confabulation intime avec un Tartare élégamment 
vêtu, qui venait de galoper à travers la steppe, et qui se 
tenait sur sou cheval, comme s’il ne faisait qu’un avec lui. 

Ces Tartares portent des grands bonnets de fourrure 
blanche, des justaucorps rouges, historiés de broderies, 
avec de larges manches ouvertes. Leurs vastes pantalons, 
d’un bleu foncé, sont retenus par une ceinture aux cou- 
leurs éclatantes, sous les plis de laquelle se montre la 
poignée massive d’une dague. Leurs pieds, chaussés de 
pantoufles, s’appuient sur de lourds étriers qui pendent au 
bout de longues lanières. Le cheval du Tartare est un 
petit animal aux muscles d'acier, possédant infiniment plus 
d’intelligence que de beauté. Plus loin, au milieu de la 
foule, flottait la robe de quelque pieux hadjè, que distin- 
guait son turban vert. Il ne paraissait pas le moins du 
monde scandalisé par la vue de deux jeunes dames qui 
couraient en drosky, non-seulement sans fereedjè , mais 
même sans chapeaux, et simplement coiffées du joli petit 
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bonnet de la grisette jiarisienne. Nous ne pûmes nous em- 
pêcher de trouver leur innovation très-heureuse, en les 
comparant aux femmes emmitouflées de longs voiles, qui 
passaient à nos côtés et paraissaient craindre d’exposer 
aux regards des profanes le bout de leurs doigts aux on- 
gles colorés. 

Dans les ruelles étroites que formaient les chariots et 
les tentes, les Grecs, en costumes pimpants, comme ils en 
portent dans leur pays, trafiquaient avec des juifs russes, 
aux longues barbes noires, revêtus de manteaux noirs qui 
descendent jusqu’à la cheville. 11 eût été difficile de pré- 
voir qui, des juifs ou des Grecs, l’emporterait dans de 
tels marchés. Des Nogays, à l’air farouche, et des soldats 
cosaques faisaient des achats à des boutiquiers arméniens 
ou allemands. On voyait fourmiller à la foire de grandes 
baraques, semblables aux tentes des Gypsies, quoiqu’elles 
n’appartinssent pas aux enfants déguenillés de cette race 
nomade. Elles étalaient à la convoitise des passants d’é- 
normes pyramides d’abricots, de raisins, de pêches, de 
pommes et de prunes. Pour deux liards, on pouvait en 
acheter plus que sa charge. A côté de ces baraques, se 
trouvaient les équipages de leurs propriétaires. C’étaient 
de lourdes charrettes aux panneaux d’osier, dont les roues, 
mal jointes et non graissées, rendent ce cri discord, fa- 
milier à ceux qui ont entendu le bruit d'un char à bœufs 
au Beugale. Des centaines de chameaux dominaient toute 
la scène, et ruminaient au milieu de la foule avec une phi- 
losophie orientale; la surveillance de ces animaux était 
abandonnée à de tout petits garçons tartares déguenillés, 
qui allaient à peine à la hauteur de leurs genoux, et aux- 
quels ils obéissaient avec une docilité parfaite. Ce pêle- 
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mêle d’hommes, d’animaux et de marchandises était en- 
fermé entre des rangées de boutiques, où se trouvaient 
enfouis, en quantités considérables, des couteaux, des 
fouets, des selles, des pantoufles, des poches à tabac, des 
bottes en maroquin, des produits des manufactures tar- 
tares, et aussi divers articles de l’Occident. Ce n’était pas 
sans une certaine satisfaction que nous errions au milieu 
de la foule. Il nous semblait qu’à notre tour nous ajoutions 
à la fête avec nos habits de chasse d’étoffe écossaise et nos 
boutons de nacre. 

Simpheropol offre à l’œil du voyageur des charmes na- 
turels plus attrayants que les curiosités de sa foire. Lors- 
qu’on l’aperçoit en venant de Kertch, elle paraît située 
dans la plaine; mais une grande partie de la ville est assise 
sur le bord rapide de la steppe. Au pied d’une roche 
abrupte de deux cents pieds de haut, serpente le mince 
tilet d’eau du Salghir, que les habitants du pays ont dé- 
coré du nom de rivière. Des vergers et des jardins, rem- 
plis d’arbres à fruits et traversés par de belles avenues de 
peupliers, longent les bords de ces ruisseaux jusqu’à l’en- 
droit où les collines, s’élevant à une plus grande hauteur, 
forment une chaîne boisée qui touche au Tchatir-Dagh , 
dont les cimes grandioses ferment l’horizon. 

Le temps était superbe; nous résolûmes d’en profiter 
pour faire une ascension au Tchatir-Dagh, la Monlaijne 
delà Tente des Tartares, le Trapèze des Grecs et le Palata 
Oora des Moscovites. En Russie* où les montagnes sont 
des raretés, on ne s’engage pas dans une expédition de ce 
genre sans avoir fait de grands préparatifs. Nous envoyâmes 
nos bagages sur un chariot à une station de poste qui se 
trouvait sur la route d Alushta. Nous louâmes un Tartare 
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avec ses trois chevaux, et, accompagnés du brave Alle- 
mand qui nous servait d’interprète, nous sortîmes de Sim- 
pheropol par une belle après-midi. 

Nous montâmes d’abord la vallée, «à l’ombre des ave- 
nues majestueuses que nous avions admirées de loin. 
Nous passions tantôt d’un côté, tantôt de l’autre du 
ruisseau, et çà et là, nous rencontrions quelque cottage 
pittoresque caché dans un nid de feuillage. Peut-être nos 
longues journées de courses à travers les plaines nues de 
la steppe, où l’on ne voyait ni jardins, ni arbres, ni cot- 
tages, ni ruisseaux, redoublaient-elles notre enthousiasme 
pour les gracieux tableaux qui se succédaient sous nos 
yeux. Nous traversions tantôt de vastes vergers, tantôt 
des champs de tabac, de maïs, de lin et de millet. A Sul- 
tan Mahmout nous abandonnâmes la route d’Alushta, que 
nous avions suivie pendant neuf milles, et, après avoir 
fait quelques milles à travers la montagne, nous atteignî- 
mes, peu après le coucher du soleil, le village tartare de 
Bouyouk Yankoi, où nous avions résolu de passer la nuit 
avant de commencer l’ascension de la montagne. 

Arrivés en ce lieu, nous descendîmes devant une veran- 
dah très-basse, et, par un trou de trois pieds carrés en- 
viron, nous nous introduisîmes dans une sorte de hutte; 
après avoir traversé une petite pièce et franchi un second 
trou semblable au premier, nous nous trouvâmes dans 
une salle un peu plus spacieuse, tapissée de feutre blanc. 

Tout autour de la chambre, à environ dix pouces du 
sol, régnait une espèce de divan, au-dessous duquel étaient 
suspendus des linges richement brodés, dont on se ser- 
vait en guise de mouchoirs et de serviettes. Pour un rou- 
ble j’en achetai un très-beau, sur lequel était gravée une 
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inscription arabe. Des brocarts d’or et d’argent étaient 
empilés sur une planche à l'autre extrémité de la salle. 
On voyait des vases de faïence, dont la simplicité con- 
trastait avec le luxe de ces riches étoffes, rangés sur les 
poutres massives qui soutenaient le toit. Ces poutres se 
trouvaient placées si bas qu’on pouvait les atteindre aisé- 
ment, et, dans notre inexpérience, nous nous heurtions 
continuellement la tête. Des bouquets de thym sauvage, 
suspendus aux poutres, répandaient dans la salle un 
parfum insuffisant pour dominer la forte odeur d’ail dont 
l’air était imprégné. 

L’intérieur de cette maison avait un air confortable qui 
nous enchanta ; on ne pouvait rien imaginer de plus pro- 
pre que ces murailles blanches, rien de plus doux que ce 
feutre blanc dont nous n’avions pas encore, il est vrai, 
expérimenté les propriétés particulières. Une très-petite 
fenêtre au niveau du sol, garnie de barreaux en bois, fai- 
sait face à une sorte de grande cheminée à la mode anti- 
que, où aurait pu rôtir un bœuf entier, et qui complétait 
l’aspect original de notre gîte. Au lieu de somovar, notre 
hôte nous servit de petites tasses en filigrane, remplies 
d’un café épais. Sa femme, trop vieille et trop laide pour 
être obligée à se voiler le visage, empila des oreillers et 
des matelas sur le divan à notre intention, et nous nous 
étendîmes bientôt voluptueusement tout autdur de la 
chambre sur des coussins moelleux, sans nous soucier de 
cette odeur d’ail qui avait tout pénétré. Que nous aurions 
souhaité n’avoir pas d’autre ennui! Les puces, évidem- 
ment, avaient attendu que nous fussions tout à fait en 
leur pouvoir. Elles émigrèrent alors par milliers du feutre 
sur nos pauvres membres. Combien peu m’imaginais-je, 
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lorsque la vieille dame tartare nous préparait ces lits sé- 
duisants, que je devais m’y démener sans sommeil {ren- 
dant toute une nuit! 

Heureusement nous nous étions promis un départ ma- 
tinal, et nous fûmes enchantés de quitter nos couches 
moelleuses à trois heures, après avoir pris une autre tasse 
de café et donné une gratification à notre hôte, qui refu- 
sait de rien accepter, lorsque sa moitié, mieux avisée, in- 
tervint. Nous remontâmes sur nos pontes, et, par un pâle 
clair de lune, nous nous engageâmes sur un sentier taillé 
dans le roc, guidés par deux Tartares du village. Pendant 
environ deux heures, nous serpentâmes h travers des bois 
de hêtre, où le daim abonde, dit-on, et le long des cimes 
étroites de la montagne. Avant d’arriver au dernier pic, 
nous laissâmes nos chevaux à la garde d’un de nos guides, 
et pendant une heure encore il nous lallut grimper parmi 
des roches éparses et des buissons rabougris de genièvre. 
Lorsque nous atteignîmes enfin le bord vertigineux du ro- 
cher de pierre calcaire qui forme le pic le plus élevé, quel- 
ques moments après le lever du soleil, nous étions à cinq 
mille cent trente-cinq pieds au-dessus du niveau de la mer. 

La magnificence du point de vue que I on découvre de 
ces hauteurs nous dédommagea amplement des fatigues 
de l’ascension. Des bois et des prairies, diaprés de mille 
nuances, s’étendaient à nos pieds. En s’échappant de nos 
mains, une pierre serait tombée verticalement sur les ar- 
bres que nous distinguions à plus de six cents mètres au- 
dessous de nous. Du centre de bouquets d’arbres épars 
çà et là, on voyait monter en spirales des nuages de fu- 
mée. De grands troupeaux paissaient de riches pâturages, 
et semblaient comme des points microscopiques au milieu 
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de ce paysage immense. Dans le lointain, se détachaient 
quelques petits villages tartares, traversés par des ruis- 
seaux qui descendaient des montagnes. A peine distin- 
guait-on la mer sous les nuées profondes qui, du côté du 
sud, nous dérobaient l’horizon. En face de nous, h l’ouest, 
se dressait, avec ses rocs gigantesques, le Babugan Yaila, 
non moins imposant que le Tchatir-Dagh. Au nord, nous 
apercevions, à des distances infinies, les ondulations de 
la steppe, qui se rétrécissait en approchant de l’isthme 
de Perecop. 

Nous pouvions suivre les contours de la vallée ombreuse 
qu’arrose le Salghir, et distinguer sur sa rive gauche les 
maisons blanches de Simpheropol. A une moindre dis- 
tance, nous voyions les bois de hêtre que nous avions tra- 
versés le matin, et le sentier, taillé dans le roc, sur lequel 
nous avions trébuché. A nos côtés, se trouvait une large 
pierre, sorte de livre des voyageurs. Un Russe y avait in- 
scrit son nom. 11 nous parut que le lieu ne méritait pas 
une telle profanation : nous lançâmes l’inscription dans le 
précipice, et nous tendîmes le col pour la voir arriver au 
fond; mais nous ne pûmes que l’entendre bondir de rocher 
en rocher, avec un fracas répercuté par tous les échos de 
la montagne. Un aigle magnifique, surpris de ce bruit 
inusité, s’envola majestueusement de son aire, à quelques 
pas de nous, et nous laissa seuls en possession du sommet 
du Tchatir-Dagh. 

Nous eûmes bientôt effectué notre descente, et, remon- 
tant sur nos ponies, nous essayâmes de nous diriger il 
travers les rochers, vers quelques cavernes souterraines 
dont on nous avait vanté les merveilles. La route que nous 
étions obligés de nous frayer, passait sur un large banc 
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de pierre calcaire, d'une couleur grise, dont la surface est 
coupée fréquemment par des cavités hémisphériques, 
dans lesquelles croissent des bouquets d’arbres, et que 
l’on prendrait volontiers, si elles étaient moins nombreu- 
ses, pour des cratères de volcans éteints. 

Quelle que soit leur cause, ces cavités étaient pour 
nous une occasion continuelle d’ennuis et de contrariétés. 
En les tournant, nous étions obligés de passer sur des 
roches si aiguës et si dentelées qu’il nous fallut mener nos 
chevaux par la bride pendant la plus grande partie du 
chemin. Nous descendîmes enfin dans un de ces trous. 
Les guides nous indiquèrent sous le roc une petite ouver- 
ture dans laquelle on pouvait pénétrer en rampant, et 
nous dirent que c’était la grotte de Foui Kouba. Aussitôt, 
armé d’une torche, je me glissai dans cette ouverture, 
suivi de mon compagnon ; nous rampions, en nous aidant 
de nos pieds et de nos mains, rencontrant à chaque pas 
des crânes et des ossements humains qui se heurtaient 
avec un son lugubre et sinistre. Nous étions parfois obligés 
de nous coucher à plat ventre sur ces ossements et sur le 
sol humide, et, pour ainsi dire, de nous creuser un passage 
avec nos mains. Nous fîmes ainsi vingt ou trente yards. 
Cette descente périlleuse me rappela les difficultés que j’a- 
vais éprouvées en visitant un puits à momies en Égypte. 

Nous atteignîmes enfin un endroit où l’on pouvait se te- 
nir debout. C’était une chambre spacieuse, haute de qua- 
rante pieds environ, qui semblait supportée par d’énormes 
stalactites. La plus grosse de ces colonnes naturelles n’a- 
vait pas moins de cinquante pieds de circonférence, et si 
la grotte avait été éclairée comme celle d’Adelsbourg, 
leurs couleurs variées auraient produit, sans doute, un effet 
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magique. Guidés par un rayon de lumière qui filait à tra- 
vers une petite ouverture, j'aperçus une autre chambre, 
mais je ne pus m’y engager, car je n’avais personne pour 
m’accompagner dans celte exploration. Mon ami s’était 
trouvé trop indisposé pour aller plus loin. Montandon dit 
cependant qu’un Français, M. Oudinet, a pénétré dans 
cette caverne, et qu’il en a exploré les profondeurs pen- 
dant une demi-journée, sans en trouver la fin. Les crânes 
innombrables et les ossements qui jonchent le sol, rap- 
pellent une bien triste histoire. Au treizième siècle, un 
parti de Génois a péri dans la grotte de Foui Kouba, as- 
phyxié par la fumée, pendant la guerre que ces Italieus 
soutenaient contre les Tartares. 

Au sortir de la caverne, nous respirâmes l’air libre 
avec bonheur, pour nous engager, bientôt après, dans la 
grotte de Kisil Kouba, située à peu de distance. Nous y 
descendîmes par une entrée magnifique. Au bout de cent 
yards environ, la caverne s’élargit de trente ou quarante 
yards, et atteint une hauteur de soixante pieds au moins. 
Les stalactites cependant étaient moins remarquables que 
celles de Foui Kouba, bien qu'elles reflétassent parfois les 
plus vives couleurs. Cette caverne n’a jamais été complè- 
tement explorée. Nous aperçûmes dans le lointain un 
rayon de lumière, mais nous dûmes renoncer à atteindre 
la fissure qui lui donnait accès. 

Nous remontâmes sur le plateau de pierre calcaire, et, 
tantôt à cheval, tantôt menant uns chevaux par la bride, 
nous fîmes encore quelques milles. Notre guide alors nous 
proposa de nous mener, par un chemin de traverse, il la 
roule dont nous apercevions les circuits dans le bois, à 
environ quinze cents pieds plus bas. Nous acceptâmes, et 
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ne fûmes pas peu surpris de le voir sur-le-champ dispa- 
raître, avec deux des chevaux, par une rampe abrupte 
dont l'ouverture était perdue dans les broussailles, puis 
se montrer, quelques instants après, sur une plate-forme 
resserrée entre deux précipices, et où il avait presque 
roulé, ainsi que les pauvres bêtes tremblantes de frayeur. 
Notre homme aurait voulu revenir sur ses pas, mais il était 
trop tard, et nous-mêmes nous nous engageâmes, seule- 
ment avec plus de prudence, dans le lit de cailloux qu’il 
s’était choisi. Enfin, sans grand dommage, nous atteignî- 
mes la lisière du bois, où il nous fut possible de remon- 
ter à cheval et de gagner, sur nos selles tartares incon- 
fortables, qui ressemblaient à des oreillers noués par le 
milieu, le petit hameau de Taouchan Bazaar, où nous ré- 
solûmes de passer la nuit dans une cabane romantique 
enterrée sous les fourrés, au pied des rochers du Tchalir- 
Dagh. Nos hôtes d’un jour, en dignes Tartares, nous of- 
frirent d’excellent youryourt , sorte de lait caillé qui, 
saupoudré de sucre, fait un mets des plus rafraîchissants. 
Une demi-douzaine d’œufs à la coque et un gâteau tartare 
complétèrent notre repas. 

Notre Allemand, l’ami Richter, était pour nous un 
auxiliaire sans prix. Nous lui persuadâmes de nous ac- 
compagner dans nos excursions par toute la contrée. 
Quand il ne fumait pas, il nous rendait mille services, et, 
comme son bagage se réduisait à un large manteau, il n’y 
avait pas d’objection à faire sur ce chapitre. Je lui prêtai 
une chemise pour commencer, et, avec une complaisance 
parfaite, il partit avec nous sans savoir quel serait le 
terme de nos communes pérégrinations. 

Nous avions pris pour Yalta un padaroshna à Simphe- 
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ropol, Pt nous résolûmes de voyager en telègas de poste. 
Le lendemain matin, nous étions en route dans un de ces 
véhicules primitifs. Les telègas n’ont pas de ressorts, pas 
de sièges, pas de capote ou quoi que ce soit qui vous pro- 
tège contre les intempéries du climat ; mais ils sont très- 
solidement bâtis, et permettent de jouir complètement du 
paysage que l’on parcourt, quand le mauvais état de la 
route n’absorbe pas toute votre attention. Au sortir de la 
maison de poste, nous commençâmes à gravir en zigzag 
une montagne escarpée. Les deux côtés de la route étaient 
fermés par des bois épais de chênes et de hêtres, qui s’é- 
tendaient sur les flancs du mont. Çà et là s’ouvrait de- 
vant nous une éclaircie, d’où l’on découvrait, au nord, 
de vastes plaines et la vallée romantique de Hangar, que 
nous laissions rapidement derrière nous, grâce à l’ardeur 
de trois robustes chevaux et aux encouragements énergi- 
ques de leur conducteur. Le sommet de cette montée est 
à deux mille huit cents pieds au-dessus du niveau de la 
mer Noire, que nous vîmes tout à coup se dérouler à nos 
regards. Un obélisque a été érigé sur cette hauteur pour 
marquer la place où se reposa l’empereur Alexandre lors 
de sa dernière visite à la Crimée, en 1824. Nous effec- 
tuâmes notre descente avec une vitesse extrême. Le fan- 
tastique Dimirdji, ce digne vis-à-vis du Tehatir-Dagh, se 
dressait à notre gauche avec ses pics bizarrement super- 
posés. En une heure, au risque d'être lancés cent fois 
par-dessus la tête des chevaux, nous arrivâmes, par sauts 
et par bonds, au fond de la vallée. Comme ces torrents 
des montagnes, qui, dans la plaine, se changent en ruis- 
seaux paisibles, nous ralentîmes un peu notre course 
effrénée pour suivre notre route à travers de longs ri- 
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deaux de peupliers, entre des haies de cyprès, des ver- 
gers et des vignobles chargés de fruits magnifiques. Nous 
avions à peine repris haleine que nous nous arrêtions à la 
porte de la maison de poste d’Alushta. 


CHAPITRE XVII 


Village larlarc d’Alushta. — Nouvelles expériences de la poste russe. — 
Idiosyncrasie russo-américaine. — Un caravansérail. — Aspect de la 
côte. — Les vignobles de Magaratsch. — Yalta. — Une aventure eu 
perspective. — Alupka. — Culture de la vigne. 

Les seuls vestiges de l’ancienne grandeur d’Alushta qui 
subsistent aujourd’hui sont trois tours pittoresques et un 
rempart de douze pieds de hauteur et de sept d’épaisseur. 
Ces constructions faisaient partie d’une citadelle érigée 
par l’empereur Justinien, environ quatre cent soixante-cinq 
ans après Jésus-Christ, pour protéger le pays contre les 
Goths et les Huns. De loin, les tours offrent un singulier 
aspect: on dirait qu’elles sortent des toits des cabanes 
tar lares. 

Au moyen âge, la ville d’Alushta, que l’on appelait 
Alustan-Phruriou, contenait une population considérable 
et était le siège d’un évêché. Sous la domination turque, 
elle est devenue un simple village tartare. Les murailles 
massives de la vieille forteresse renferment un amas de 
pauvres cabanes, dont la construction originale et barbare 
constraste avec ces fondations solides qui datent de plu- 
sieurs siècles et accusent un haut degré de civilisation. 
Les Tartares, contrairement à la coutume générale, choi- 
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sissent d’ordinaire le flanc d’une montagne pour y établir 
leurs villages, de préférence à ces surfaces plates que l’on 
décore du nom de terrains à bâtir. En creusant, dans la 
montagne, un espace proportionné à la grandeur de la 
maison qu’il veut construire, l'architecte est dispensé de 
bâtir un mur de fond, et il se contente de remplir les an- 
gles des côtés avec de la boue. La toiture, entièrement 
plate, est recouverte de terre, et se projette au-dessus de 
la façade. Elle forme, avec les poteaux qui la supportent, 
une espèce de verandah. Du pied de ces cabanes, on n’a- 
perçoit pas les" toits; mais, d’en haut, ils feraient l’effet 
de séchoirs en miniature pour le grain ou pour le café, si 
l’on ne voyait la fumée s’échapper par des cheminées en 
terre coniques. Ces cheminées ne servent pas seulement 
de conduits pour la fumée, mais aussi de voies de com- 
munication verbale avec l’intérieur des habitations. Par 
une nuit sombre, un cavalier pourrait aisément se tromper 
de chemin, tomber sur un de ces toits et se présenter à la 
porte d’entrée d’une façon trop abrupte pour un homme 
bien élevé. 

La culture de la vigne s'est développée plus rapidement 
à Alushta que dans toute autre partie de la Crimée. Le 
sol est riche et arrosé par deux torrents, qui descendent 
de la montagne. La vallée possède, outre des vignobles 
étendus, de nombreuses plantations de tabac. On trouve, 
dans les environs d’ Alushta, un grand nombre d’élégantes 
maisons russes, et on vient d’y terminer la construction 
d'une jolie église au centre du village. 

Nous trouvâmes à la poste plusieurs voyageurs qui at- 
tendaient impatiemment des chevaux. Deux gentilshommes 
arrivaient directement de Moscou, munis de padaroshnas 
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de la teneur la plus pressante; ils nous dirent que, selon 
toute apparence, nous n’obtiendrions pas de chevaux avant 
le lendemain matin au plus tôt. Ils avaient gagné, à prix 
d’or, les bonnes grâces du maître de poste, et s’étaient 
mis ainsi en mesure de prendre le pas sur nous. Nous ne 
voulions pas entrer avec eux dans une lutte inégale, et 
nous nous contentâmes de discuter avec eux l’admirable 
système dont nous souffrions mutuellement. 

Il est singulier que le trait le plus saillant du caractère 
national soit identique chez deux peuples aussi profondé- 
ment dissemblables que les Russes et les Américains. 
Diamétralement opposés l’un à l’autre dans leurs habitudes 
et leurs opinions, ils sont dominés par un même senti- 
ment, dont l’expression continuelle ne tarde point à fati- 
guer le voyageur. Dans les deux pays, il est accablé par 
les démonstrations d’un patriotisme aveugle ; seulement 
les mobiles en sont divers. Chez l’Américain, c’est la va- 
nité personnelle qui est en jeu ; il sent qu’il a, de sa per- 
sonne, contribué à l’œuvre glorieuse pour laquelle il ré- 
clame votre admiration ; justement fier des progrès de son 
pays et des créations de ses concitoyens, il sacrifie la po- 
litesse au plaisir d’étaler sa satisfaction; c’est l’expansion 
naturelle d’un esprit dont l’honnêteté l’emporte sur la dé- 
licatesse. Le Russe, au contraire, d’une politesse exquise, 
est troublé sans cesse par l’intime conscience de sa bar- 
barie native ; à force d’insister auprès de vous sur le 
haut degré de civilisation de son pays, il se flatte de vous 
faire prendre le change et de vous amener à la fin à douter 
du témoignage de vos yeux. Il subit d’ailleurs l’influence 
de son gouvernement, et se croit engagé par devoir à se 
faire le complice des mensonges officiels. 

17 
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Taudis que nous étions occupés à vérifier la justesse de 
ces réflexions ; le maître de poste vint nous avertir qu’un 
colon allemand, en route pour Yalta, avec une voiture 
chargée de pommes de terre, avait offert d’emmener 
avec lui les deux Anglais. Nous nous rendîmes sur-le- 
champ auprès de cet homme. Avec le flegme des gens 
de sa nation, il fumait, au milieu d’un groupe d' Armé- 
niens et de Tartares, dans une sorte de caravansérail. 
C’était une cour large, irrégulière et d’un aspect orien- 
# tal. A l’une des extrémités, dans un enclos à demi cou- 
vert, on servait des chibouks et du café à des fermiers 
et à des marchands. Autour de l’enceinte, des chevaux, 
des bœufs et des buffles stationnaient, attachés à d'élé- 
gants chariots. Tout ce monde, à coup sûr, revenait de la 
foire. 

L’Allemand consentit à nous mener, pour une livre ster- 
ling, à Yalta, qui n’est éloignée que de trente milles, et 
nous nous préparions à partir lorsque le maître de poste 
accourut pour nous réclamer le prix des chevaux, que, 
sans cette circonstance, il eût pu nous fournir. Nous re- 
poussâmes énergiquement cette prétention, bien qu’elle 
parût très-raisonnable à un des Russes qui se trouvaient 
là. Alors le maître de poste, en véritable fonctionnaire du 
gouvernement, fit appel à notre générosité : il espérait 
que, si nous ne faisions pas droit à sa juste réclamation, 
nous voudrions du moins le récompenser du service qu’il 
nous avait rendu. Ainsi, cet honnête fonctionnaire voulait 
être payé, et pour les chevaux qu’il n’avait pas voulu nous 
donner, et pour nous avoir fourni le moyen de nous en 
passer. Pour peu qu’il exigeât de l’Allemand un pour cent 
de commission, il n’était pas loin d’avoir fait une bonne 


- J 


Digitized by Google 



199 


LA CRIMÉE. 

affaire. A ce trait si éminemment national, je ne pus 
m’empêcher de souhaiter aux voyageurs russes d’être dé- 
livrés au plus tôt de la tendre sollicitude de leur conci- 
toyen. Nous sortîmes triomphalement de la cour, dans 
notre chariot à pommes de terre, en laissant derrière nous 
les Russes assis dans leur voiture. Ces malheureux n’a- 
vaient guère plus de chance de partir ce jour-là qu’un 
homme qui va à la chambre des communes avec le billet 
d’un député, la nuit d’une séance importante, n’a de 
chance d’arriver jamais jusqu’à la galerie des étrangers. 

Notre conducteur était un riche fermier de Rosenthal, 
grande colonie contenant, nous dit-il, environ cinq cents 
habitants, qui cultivent une grande étendue de pays. 
Cet homme était un exemplaire fort peu intéressant de 
la colonie; à peine put-il nous donner quelques rensei- 
gnements sur le village où il était né et où il avait été 
élevé. La route commence à monter en sortant d’Aiushta, 
et bientôt elle atteint une hauteur considérable. Du som- 
met de la passe, avant de descendre dans Bouyouk Lam- 
bat, la vue nous parut magnifique. Au milieu de vastes 
vignobles et de sites pittoresques, s’élèvent quelques châ- 
teaux dont l'aspect adoucit la sévérité du paysage. La 
route, souvent ombragée par des noyers épais, traverse 
des villages tartares étagés sur les rampes des collines. 
A l’entrée de chaque village, une fontaine de pierre four- 
nit abondamment une eau limpide et fraîche. La plupart 
des chariots que nous croisions n’étaient plus traînés par 
des chameaux, mais par des buffles, animal dont les for- 
mes sont moins bizarres, mais qui est plus utile. Jusqu’à 
Yalta, la route se maintient à mille pieds au-dessus de la 
mer. A deux ou trois milles sur la droite, s’étend une 
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chaîne de montagnes d’une pente extrêmement rapide et 
haute de trois ou quatre mille pieds. L’Ayough Dagh, 
ou Montagne de l’Ours, en est le pic principal. Des ro- 
chers s’avancent en promontoires sur la mer et forment 
des baies abritées, où de petits ports existaient ancienne- 
ment en grand nombre ; ils tiraient leur importance du 
commerce étendu qui se faisait sur cette côte. Parthenik 
et Oursouf étaient les plus considérables. Aujourd’hui, on 
a donné leurs noms aux châteaux des nobles dans les pro- 
priétés desquels ils sont enclavés. 

Les vignobles de Magaratseh couvrent une grande par- 
tie de la côte, près du château de Marsanda, qui appar- 
tient au prince Woronzoff. Ce seigneur éclairé, voulant 
encourager la culture de la vigne, a ordonné qu’une par- 
tie des terres du gouvernement fût divisée en un cer- 
tain nombre de lots, et que tout homme désireux de 
commencer un établissement fût mis en possession de 
celui qu'il lui plairait de choisir. La concession est faite 
pour quatre années, à la condition que le concessionnaire 
convertira en vignobles une partie du sol qui lui est ac- 
cordé. A l'expiration de ce temps, s’il a satisfait à toutes 
les conditions qui lui sont imposées, la terre lui appar- 
tient en toute propriété. 

Après avoir dépassé le site enchanteur au milieu duquel 
est placé le château de Marsanda, nous vîmes briller à nos 
pieds la baie d’Yalta, avec la blanche ville qu’elle baigne 
et que couronnent des bois épais. A mesure que nous 
approchions, les villas devenaient plus fréquentes. Bien- 
tôt nous rencontrâmes une voiture civilisée et deux ou 
trois princes et comtes faisant leur promenade de l’après- 
midi. Enfin nous descendîmes la montagne au galop, et nous 
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nous précipitâmes dans la ville. Notre chariot de pommes 
de terre ne nous empêcha pas d’être fort bien reçus à 
l’hôtel d’Odessa. 

C’est une des malheureuses particularités du caractère 
anglo-saxon de vouloir toujours être stimulé par quelque 
obstacle ou quelque danger. Un Anglais est au comble de 
ses vœux lorsqu’il parvient à s’engager dans une aven- 
ture qui doit aboutir à ce qu’il appelle une difficulté. 
a scrape. Ce penchant ne se manifeste jamais d’une ma- 
nière plus frappante que dans la conduite des voyageurs 
anglais sur le continent. Peut-être est-ce l’absence de 
toute aventure dans un pays où elles ne doivent cepen- 
dant pas être rares, qui nous détermina à nous glisser 
dans Sébastopol incognito. Nous avions formé le projet 
de visiter la fameuse station navale de la Russie, du mo- 
ment ou nous avions entendu dire que les étrangers obte- 
naient rarement l’autorisation d'entrer dans cette place 
mystérieuse. Lorsque nous apprîmes que le gouverneur 
seul accordait cette permission, et qu’en notre qualité 
d’Anglais nous devrions la faire renouveler toutes les 
vingt-quatre heures, pendant notre séjour, nous conçûmes 
naturellement la pensée de visiter Sébastopol sans aucune 
permission. 

Ce projet une fois arrêté, nous louâmes à Yalta un 
chariot commun de paysan et une paire de bons et vigou- 
reux chevaux. Notre nouvel équipage ressemblait tout à 
fait à celui dans lequel nous avions fait le voyage d’A- 
lushla. Nous espérions, grâce à la modeste apparence de 
notre véhicule, pouvoir pénétrer, sans être remarqués, 
dans le sanctum naval, et notre ami Richter s’engageait à 
nous procurer un logement sûr dans la cité des arsenaux. 

17 . 
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Au sortir d’Yalta, nous recommençâmes à gravir des 
montagnes; nous parcourûmes les belles terres de Liva- 
die, propriété du comte de Witt, et nous atteignîmes 
promptement une élévation de six cents pieds au-dessus 
de la mer. De ces hauteurs, nous apercevions dans la 
plaine Orienda, délicieuse résidence de l’impératrice, 
que dominent des rochers gigantesques et d’un aspect 
sévère. Mais le goût ingénieux qui a présidé à la décora- 
liou de ce riche domaine, fait oublier bien vite la tristesse 
du paysage au milieu duquel il est situé. Des haies de 
cyprès et d’oliviers, de grenadiers et de lauriers, bordent 
la route jusqu’à Alupka. A l’extrémité des avenues om- 
breuses qui s’ouvraient de tous côtés, nous entrevoyions 
des maisons de plaisance et des châteaux. Les palissades, 
soigneusement entretenues, dont les jardins étaient fermés, 
disaient assez que les maîtres de ces beaux lieux y rési- 
daient fréquemment. Des hameaux sont épars dans les 
vallées, où la récolte de foin était réunie en gerbes sur 
des arbres ébranchés, tandis que des monceaux de gre- 
nades, de noix, des rameaux d’oliviers, chargés de fruits, 
bordaient les bas-côtés de la route. Des groupes de jeunes 
filles tartares se tenaient autour de quelque fontaine jail- 
lissante, à l’ombre des bras touffus d’un noyer séculaire. 
Il faut renoncer à peindre les enchantements de cette 
terre favorisée du ciel. 

Nous descendîmes brusquement au château d’ Alupka, 
résidence du prince Woronzoff, en traversant de vastes 
vignobles qui dépendent de la propriété. Au-dessus de 
la cime des arbres se montrent les dômes d’un palais 
d’une magnificence tout orientale. A quelques pas plus 
loin, la coupole étincelante et les élégants minarets d’une 
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mosquée donneraient à penser que le possesseur de ces 
merveilles doit être au moins le célèbre Hadjy-Selim-Ghiri- 
Khan. Peu d’instants après, nous passions, non sans une 
certaine anxiété, sous les remparts élevés et les créneaux 
menaçants d’une forteresse féodale. Nous pénétrâmes, par 
de solides poternes, dans une cour spacieuse, où s’élevait 
une tour carrée, massive et surmontée d’un beffroi. Avions- 
nous pénétré dans le château fort du noir Douglas ou dans 
le palais du Grand Mogol? 

Malgré le mélange des styles les plus contraires, l’effet 
général de ce splendide château est des plus imposante. 
Le prince a dépensé pour cette résidence des sommes 
presque fabuleuses; mais il a réussi à élever un édifice 
digne du paysage qui l’environne. Le château est d’un 
goût presque irréprochable. Le cachet oriental, dont il est 
si puissamment empreint, répond tout à fait à sa position 
sur les confins de l’Asie. Le style moyen âge de certaines 
parties du palais est une allusion, que j’appellerai gracieuse, 
à l'ancien état féodal de l’Orient, ainsi qu’à la situation 
politique actuelle du pays. La façade, d’une extrême ma- 
gnificence, regarde la mer. Les terrasses et les jardins, 
ornés de plantes rares, descendent jusqu’au bord de l’eau. 
De petits sentiers courent entre des rocs brisés et des 
blocs volcaniques. Enfin, le prodigieux pic d’Ai-Petri do- 
mine toute la scène, et semble menacer le noble édifice qui 
repose à sa base. 

Il n’y a pas longtemps que la Crimée est devenue le 
rendez-vous fashionable de la noblesse russe. Le prince 
Woronzoff a été le premier à donner l’exemple, qui a été 
suivi par l’empereur et par les membres les plus riches de 
l’aristocratie. La plupart des seigneurs ont établi leurs 
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résidences entre Alushta et Alupka, le long de l’étroite 
jetée que nous avions suivie. Ces propriétés sont traver- 
sées par des vallées charmantes qui en varient l’aspect, et 
abritées contre les vents du nord par la haute chaîne de 
rochers calcaires, à l’existence desquels cette partie de la 
péninsule doit son extraordinaire fertilité. C’est tout ré- 
cemment que l’on a commencé à tirer avantage de cette 
terre féconde. Il n’existait, il n’y a pas très-longtemps, 
qu’un petit nombre de vignobles, situés sur les pentes 
septentrionales de la chaîne taurique, dans le Soudagh et 
les vallées des environs. Grâce aux énergiques efforts du 
prince Woronzoff, et en dépit des difficultés qui accompa- 
gnent toujours de semblables entreprises, la culture delà 
vigne a fait, en Crimée, des progrès étonnants. Cependant 
les rapports statistiques ne signalent que très-peu d’ac- 
croissement dans les quantités de vin exportées de Crimée 
pendant les dix dernières années. Le fait résulte sans 
doute de la difficulté de trouver un marché pour des vins 
d’une qualité inférieure, et, malgré les noms retentissants 
dont on les décore, les vins de Crimée sont, en général, 
médiocres. D’un autre côté, bien que j’aie, par hasard, 
goûté du vin de Crimée à Saint-Pétersbourg, l’absence de 
voies de communication à travers la steppe rend impos- 
sible une exportation de quelque importance dans l'inté- 
rieur de la Russie. Aussi longtemps que les vins de l'Ar- 
chipel seront admis presque en franchise dans les ports 
de la mer Noire, les vins de la Crimée ne pourront con- 
courir à l’approvisionnement des pays du littoral. Actuel- 
lement, la valeur de. la production annuelle monte à cinq 
cent mille roubles, ou au double environ du revenu que 
l’on tire des vignobles dans le pays des Cosaques du Don. 
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CHAPITRE XVIII 


Rnchcrsde Yamen. — La pisse de Biïdir. — La vallée de Baidar. — 
Le paysage jugé par un Russe. — Notre halte de nuit, — Tartares de 
l.i côte. — Balaclava. — Nous entrons à Sébastopol. 


Nous faisions des progrès rapides le long de l’excel- 
lente route qui réunit maintenant Yalta et Sébastopol, 
au grand avantage des propriétaires, dont elle traverse les 
biens, et dont nous voyions les équipages se diriger en 
hâte vers la cité des arsenaux, où l’empereur était attendu 
d’un moment h l’autre. Le prince Woronzoff avait quitté 
Tiflis, siège actuel de son gouvernement, et venait d’ar- 
river à Alupka, pour accompagner Sa Majesté Impériale 
dans son inspection de la garnison et de la flotte. La route 
atteignait graduellement une élévation de près de deux 
mille pieds au-dessus de la mer, et devenait à chaque 
pas plus intéressante. Après avoir traversé les pittores- 
ques villages tartares de Simeis et de Kikineis, nous pas- 
sâmes au pied de rochers de quinze cents pieds de haut, 
non moins escarpés que ceux que nous avions contemplés 
du sommet du Tchatir-Ragh. La route contourne leur 
base et arrive aux pics de Yamen, où elle ressemble à une 
étroite tablette détachée d’une pierre calcaire. On ne dé- 
couvrait plus aucune trace de cette abondante végétation 
qui jusqu'alors s’était épanouie autour de nous. Les pins 
eux-mêmes commençaient à disparaître des flancs arides 
de la montagne, que dominaient des rocs altiers et sauva- 
ges. Nous nous avancions péniblement entre d’énormes 
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blocs tombés des hauteurs, et gisant épars à la surface 
du sol. Quelques-uns avaient roulé jusque dans les flots, 
où ils dentelaient la rive de promontoires et d’écueils. 
Parfois, nous apercevions quelques recoins abrités, où les 
Tartares ont perché témérairement leurs cabanes. Ils s’y 
abandonnent à une trompeuse sécurité jusqu’au jour où 
quelque roche chancelante, détachée des sommets, des- 
cend avec fracas et engloutit dans sa course impétueuse le 
village tout enti e. 

On peut voir la trace de ces effroyables catastrophes 
aux lieux où se trouvaient naguère les villages de Limaine 
et de Koutchouk-Koi. Dans ce dernier sinistre, où deux 
moulins et huit maisons furent détruits, des signes pré- 
curseurs, tels que l’affaissement graduel du terrain, avaient 
fait pressentir aux habitants une prochaine convulsion 
de la nature, et ils s'étaient retirés de leurs habitations 
avant que le désastre n’arrivât. On doit médiocrement 
s’étonner que les anciens trouvassent la côte septentrio- 
nale de l’Euxin très-inhospitalière, et que Strabon l’ait 

montrée Tp^gua xai opiivï) , xat xarai-ji^cuo* toi ; (icpéoic. 

Nous n’avions aucune raison de craindre quelque acci- 
dent de ce genre. Le temps était radieux ; la crête des ro- 
chers se découpait sur l’azur du ciel avec des contours 
nets et arrêtés. De nombreuses voiles blanches sillonnaient 
la surface unie de la mer. Nous tournions le flanc sau- 
vage de la montagne en contemplant avec une joie tran- 
quille le spectacle de la côte, comparable à la vue 
grandiose du Cornicé ou aux beautés plus douces d'A- 
malfi. 

A dix-huit milles environ d’Alupka, nous traversâmes 
une galerie ouverte dans le roc, de quarante ou cinquante 
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yards de longueur; puis, nous éloignant tout à coup du 
rivage, nous nous engageâmes dans les bois pour com- 
mencer l’ascension en zigzag de la passe de Baidar, au 
sommet de laquelle on a construit une voûte massive de 
granit, d’où nous pûmes jouir d’une vue magnifique de 
tout le littoral. La passe de Baidar est un ouvrage tout 
récent. La vieille route que l’on ne pouvait pratiquer 
qu’a cheval, suivait plus longtemps la côte, et traversait 
la chaîne de montagnes par le Merdven, l’Escalier du Dia- 
ble, dont les marches étaient taillées dans la pierre vive ou 
soutenues par des troncs d’arbres. Ce passage est resserré 
entre des masses énormes de rochers menaçants, sur un 
espace de huits cents yards; il fait une quarantaine de 
zigzags presque parallèles, et longs chacun de quelques 
pas seulement. C’est le chemin le plus pittoresque, mais 
en même temps le plus difficile pour atteindre la vallée 
de Baidar, que nous découvrîmes à nos pieds, de la forêt 
au milieu de laquelle nous galopions, £ous une pluie de 
feuilles secouées par le vent d’automne. Nos regards se 
reposaient agréablement, après tant de spectacles gran- 
dioses, sur ce vallon paisible où nous devions passer la 
nuit, sur les collines boisées qui l’entourent d’un gracieux 
amphithéâtre; contraste saisissant avec les grands paysa- 
ges que nous venions de parcourir. 

Les mérites de la vallée de Baidar ont été fort contestés. 
Je ne laissai pas d’éprouver, il faut l’avouer, un certain 
désappointement en pénétrant dans cette Tempé fameuse 
de la Crimée. Il est naturel que le touriste qui entre dans 
la péninsule par Sébastopol et qui fait h Baidar sa pre- 
mière étude des paysages de la Tauride, tombe en admi- 
ration devant cette splendide vallée d’une végétation si 
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puissante cl si riche. Quand, pour la première lois, il erre 
au milieu d’une population tarlare, dort sur des divans 
tartares, boit du café lartare, rencontre de vrais bergers 
et de vraies bergères menant leurs troupeaux aux pâtu- 
rages, et qu’il se rappelle les misères de quelque hutte de 
poste de la Bessarabie, faut-il s’étonner que, dans ses 
élans d’enthousiasme, il se croie transporté au sein d'une 
véritable Arcadie? Cette opinion ne saurait déplaire à un 
Busse. Mais il nous avait été donné de contempler d’au- 
tres et non moins belles scènes, et j’admirai avec plus de 
sang-froid les beautés de la vallée de Baidar. 

A ma grande surprise, je fis connaissance à Baidar d’un 
Busse qui se plaisait à déprécier les sites de son pays. 
Désireux de tlatter la vanité uationale de mon nouvel ami, 
je lui exprimais très-sincèrement mon admiration , de la 
grandeur et de la magnificence des rochers de Yamen. Mais 
notre homme ne partageait pas cet avis : il trouvait les 
rochers de Yamen trop nus, trop abruptes ; il ne conce- 
vait pas que je n’éusse pas visité quelque autre château 
qu’Alupka. Avais-je appris que la plupart des maisons 
de campagne du littoral étaient décorées de poêles anglais? 
— Non! j’avais voyagé en barbare qui n’a de curiosité 
que pour des roches arides. 

Nous nous entendîmes avec un Tartare, qui nous pro- 
cura une somptueuse chambre dans laquelle nous pûmes 
nous prélasser à notre aise. Avec ses tapis et ses piles de 
coussins, celte chambre ressemblait à un immense lit, au 
pied duquel on aurait placé une cheminée. On nous four- 
nit, par extraordinaire, une petite table ronde, d’à peu 
près six pouces de haut, et ce luxe me fut expliqué le len- 
demain matin, quand notre hôte nous demanda modeste- 
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ment dix shillings. Nous lui en donnâmes trois qui paru- 
rent tout à fait le satisfaire. 

Les Tartares du sud de la Crimée ne ressemblent nul- 
lement à ceux que nous avions visités au nord des monta- 
gnes. Ils n’ont pas les pommettes saillantes, les yeux 
grands, le nez plat, qui caractérisent la race mongole. 

11 paraît difficile d’admettre que ces hommes ont autre- 
fois émigré des déserts de la Tartarie et du Thibet. Leurs 
traits réguliers, leur belle complexion, la langue qu’ils 
parlent, accusent, à coup sûr, des relations prolongées 
avec les peuples de l’Occident et en particulier avec les 
Italiens. Ainsi, on remarque dans leur langage des mots 
tels que ceux-ci : tas (tasses); caméra (chambre) ; mantjia 
(manger). 

Les Tartares des plaines du nord sont un peuple pasteur, 
menant une vie active, dont les occupations ont quelque 
rapport avec les habitudes errantes de leurs ancêtres. Ils 
sont simples et hospitaliers, bien que d’un extérieur rude 
et sauvage. Ceux qui habitent la cote méridionale sont in- 
dolents, sans activité, sans courage. Ils jugent inutile de 
faire autre chose que de recueillir les produits abondants 
de leur sol fertile et de leur généreux climat. Avec le sang 
génois qui coule dans leurs veines, ils possèdent l’astuce 
des Italiens, dissimulée sous une politesse et une courtoi- 
sie de manières que l’on attendrait vainement du paysan 
russe, ou du sauvage Noyay. A Bouyouk Yankoi, où l’on 
avait satisfait à tous nos besoins avec tant de bonhomie 
naïve, notre hôte avait d'abord péremptoirement refusé 
d’accepter aucune gratification. A Baidar, nous fûmes ac- 
cablés de civilités et de soins, que l'on taxa ensuite d’une 
façon qui eût fait honneur à un maître d’hôtel anglais. 
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En sortant de la vallée de Baidar, la route traverse des 
bois, et gagne une contrée rocheuse, couverte d’arbris- 
seaux, comme dans beaucoup de vallons des Highlands 
Le paysage, bien qu’agréablement accidenté, ne présen- 
tait rien qui fût digne de remarque. Tout h coup, nous 
nous trouvâmes en présence d’un grand brick, se balan- 
çant sur une sorte de lac pittoresque. A peine pouvais-je 
croire que ce tranquille canal, entouré de tous côtés de 
montagnes escarpées, fut la mer même qui s’étendait 
devant nous la veille. 

Le port de Balaclava, nom qui doit dériver de bella 
chiave, est complètement enclavé dans la terre. 11 était 
autrefois le rendez-vous ordinaire des pirates, et l’on dut 
en fermer l’entrée en y tendant des chaînes. Tout vaisseau 
qui a une fois franchi cette passe dangereuse, peut bra- 
ver le plus violent orage dans les eaux paisibles de Bala- 
clava, car le port est protégé du côté de la mer par un long 
promontoire, sur lequel s’élève le vieux fort génois. 

La moderne colonie grecque de Balaclava se trouve au- 
jourd’hui aux lieux mêmes où l'on suppose que fut jadis 
l’ancienne colonie grecque de Klimatum. Elle occupe un 
site charmant, sur le bord de la mer, aux pieds de la for- 
teresse. Le village, composé de jolies maisons blanches 
qu’ombragent de hauts peupliers, contient une population 
d’Arnautes : c’est le nom que les Tartares ont donné à 
ces Grecs lorsque, soldats de l’empire russe, ils prirent 
part à la guerre qui se termina par la conquête de la Cri- 
mée. En considération des services rendus, l’impératrice 
Catherine II leur permit de s’établir dans le vieux port 
génois de Cimbalo ou Balaclava, où ils résident encore au- 
jourd’hui, conservant leur ancienne religion, leurs mœurs, 
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leur langage ; on les emploie au service de la douane, oc- 
cupation à laquelle les avaient préparés leurs anciennes 
habitudes de pirates. Ils jouissent de nombreux privilè- 
ges, et ne sont pas exposés à être appelés au service ac- 
tif pendant plus de quatre mois de l’année. Beaucoup 
d’entre eux sont marchands et boutiquiers dans les autres 
villes de la Crimée. Balaclava est par elle-même dénuée 
de toute importance commerciale. 11 faut, sans doute, at- 
tribuer en grande partie ce fâcheux résultat aux rava- 
ges destructeurs du ver dont les eaux du port sont in- 
festées, et qui finit par perforer complètement les coques 
des navires. 

Tandis que nous approchions de Sébastopol, je seutais 
se mêler un peu d’anxiété à mon ardent désir de visiter 
une place dont les Russes ne parlent qu’avec une sorte de 
crainte respectueuse. Un tournant subit de la route nous 

découvrit une vaste étendue de la côte occidentale de la 

, ». 

Crimée, et nous fûmes saisis de voir Sébastopol apparaî- 
tre, avec ses hautes maisons blanches, ses batteries me- 
naçantes et les dômes verts de ses églises. Au loin, dans 
l’intérieur des terres, et longtemps après que les maisons 
avaient disparu, on voyait au-dessus des collines les mâts 
effilés des navires ; leurs voiles tombaient paresseusement 
le long des mâts. Bientôt après, nous pûmes distinguer 
les larges carènes des vaisseaux de ligne, à flot dans les 
rues mêmes. Nous allions donc entrer dans Sébastopol. Il 
ne paraissait pas que nous eussions sujet de craindre 
quelque mésaventure. Nos vêtements avaient été réduits, 
par une série de longs voyages à travers les steppes, à un 
état plus déplorable que ceux des Richter et du conduc- 
teur. Une couche épaisse de poussière grise rendait im- 
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perceptibles les différences secondaires de costume, et, 
penchés en arrière, à demi cachés an milieu des bottes de 
foin, nos chapeaux rabattus sur nos yeux, comme pour 
nous préserver du soleil, nous nous flattions de ressem- 
bler complètement aux paysans flegmatiques de quelque 
colonie voisine. Notre complice fumait d’un air impassible; 
le conducteur animait ses chevaux. Ce fût ainsi que nous 
pénétrâmes dans la ville, sans souci des sentinelles vigi- 
lantes qui en gardaient l’entrée, line demi-heure après, 
nous mangions des beefsteaks h la table d’un digne Alle- 
lemand, qui se montrait enchanté de nous recevoir. 


CHAPITRE XIX 

Le port do Sébastopol. — La flotte russe. — Adjudications de la marine. 

— l.a visite de l'empereur. — La revue navale. — Fortifications de Sé- 
bastopol. — Péculat 'des commissaires des vivres. — L'armée russe. 

— Châtiment sommaire. — Corruption. — Inkerman. — La ville des 
cavernes. — La vallée de Balbcck. — Troupes de chameaux. — Arrivée 
à Bagtché-Seraï. — Au lit sans souper. 


Notre visite illicite h Sébastopol nous obligeait à beau- 
coup de réserve. Nous prîmes l’air de mystère et de dé- 
fiance qui domine tout dans cette ville étrange. Le regard 
soupçonneux de chaque officier que nous croisions, gla- 
çait dans nos veines un sang depuis longtemps accoutumé 
à circuler librement au milieu des steppes sans limites ou 
sur les flancs abruptes des montagnes. Je n’avais pas fait 
dix pas dans la rue principale que ma conscience coupa- 
ble s’alarma. J’entrevis avec effroi la fin du roman. Une 
sentinelle porta tout à coup les armes au gouverneur, qui 
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passait par hasard. A Sébastopol, je ne trouvai pas de 
vieille tour en ruines, perchée sur le pie d’un roc vertigi- 
neux, pour me reporter en pensée aux jours de la gran- 
deur italienne. On n’y. voyait ni femmes voilées, ni cha- 
meaux immobiles. Rien, dans cet arsenal de la Russie, ne 
rappelait à mon imagination vagabonde l'Orient volup- 
tueux. Le regard avide de contrastes ne pouvait errer que 
de la bouche d’un canon de trente-six à celle d’un canon 
de soixante-quatre. La crainte d’être reconnu pour Anglais 
me tourmentait sans cesse. 11 me semblait que les groupes 
de soldats postés au coin des rues complotaient notre ar- 
restation. Au propre et au figuré, nous marchions sur 
une poudrière qui pouvait éclater à tout moment. 

La population de Sébastopol, les militaires compris, s’é- 
lève à quarante mille âmes. Ln réalité, la ville n'est qu’une 
immense garnison. Les casernes, les établissements de 
l’État, dont elle est remplie, lui donnent un aspect impo- 
sant. Je fus néanmoins très-frappé de l’apparence aisée 
de beaucoup de maisons particulières. Depuis Moscou, je 
n'avais rien vu d’aussi beau que la rue principale de Sé- 
bastopol. Cette ville doit son extrême propreté aux nom- 
breuses bandes de prisonniers militaires qui s'y trouvent 
condamnés au balayage perpétuel. Des habitations nou- 
velles s’élevaient sur tous les points ; les travaux du gou- 
vernement étaient poussés avec, non moins de vigueur. 
Grâce à cette activité, Sébastopol tend de plus en plus à 
prendre un rang élevé parmi les cités russes. Le magni- 
fique bras de mer sur lequel elle est située, mérite bien les 
millions qui ont été prodigués pour en faire le principal 
refuge de la marine russe. 

En m’arrêtant sur les larges degrés qui conduisent au 
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bord de la mer, je comptai treize vaisseaux de ligne, à 
l'ancre dans le grand bassin. Le plus neuf d’entre eux, 
un noble trois-ponts, était mouillé à une portée de pisto- 
let du quai. Mille verges environ, mesurent l'entrée du 
port, dont les deux anses partagent la ville dans la direc- 
tion du sud, et où se pressent des vapeurs, des barques, 
ainsi qu’une longue rangée de carènes converties en docks 
et en prisons flottantes. 

Huit ou dix ans de repos dans les eaux dormantes du 
port ont suffi pourréduireàce triste étatun si grand nom- 
bre des plus beaux vaisseaux de la marine russe. Après 
ce laps de temps, les bois de pin ou de sapin qui ont servi 
à leur construction, et qui n’ont pas subi une préparation 
convenable, sont complètement détériorés. Les vaisseaux 
russes portent dans leurs flancs la cause de leur ruine, 
activée d’ailleurs par les ravages d’un ver qui pullule dans 
les eaux fangeuses du Tchernoï-Retcha. Ce ruisseau tra- 
verse la vallée d’Inkerman, et se jette dans la partie su- 
périeure du bassin principal. On dit que les pernicieux in- 
sectes du Tchernoï-Retcha, aussi destructeurs dans l’eau 
douce que dans l’eau salée, coûtent par leurs dégâts 
des sommes considérables au gouvernement russe, et qu’ils 
sont un des plus sérieux obstacles à la formation d’une 
marine puissante dans la mer Noire. 

Toutefois, si les quilles des vaisseaux russes sont dou- 
blées de cuivre, il est difficile d’expliquer par les ravages 
des vers du Tchernoï-Retcha le triste état de la flotte de 
Sébastopol. On est autorisé il penser que les employés de 
la marine sont autrement redoutables au trésor. Le ver du 
Tchernoï-Retcha est, en quelque sorte, le bouc émissaire 
auquel on impute tous les désastres. 11 est vrai que la 
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flotte de la Baltique, où l'on n’a pas signalé la présence 
de ces insectes, est infiniment supérieure à celle de la mer 
Noire ; mais on doit remarquer aussi qu’elle est à proxi- 
mité de la capitale, et toujours placée, pour ainsi dire, 
sous l'œil du maître. 

La solde des marins est si minime, — environ seize 
roubles par an, — qu’ils ne reculent, on le conçoit, de- 
vant aucun moyen pour accroître leurs misérables res- 
sources. Depuis les membres du conseil d’amirauté jus- 
qu’aux garçons qui enflent les soufflets de forge dans 
l’arsenal, chacun prend part aux déprédations. Le vol est 
érigé en système. S’agit-il d’une fourniture de bois de 
chêne, le gouvernement ouvre une adjudication, et les of- 
fres des soumissionnaires sont appréciées par une com- 
mission spéciale, dont le choix est déterminé moins parla 
valeur des propositions que par celle des pots-de-vin. 
L’heureux élu de la commission traite aussitôt en sous- 
ordre avec quelqu’un de ses concurrents, et il lui commande 
les bois de construction qu’il s’est engagé à livrer pour 
la moitié du prix qu’il touchera lui-même. De semblables 
marchés se répètent de l’un à l’autre jusqu’à sept et huit 
fois, et la fourniture du gouvernement finit par échoir à 
quelque pauvre diable, qui ne l’obtient qu’à prix coû- 
tant. 

Cet homme a, dans les provinces centrales, des agents 
qui lui expédient des bois verts par le Dnieper et le Bog. 
Les livraisons se succèdent à Nicolaeff ; les divers contrac- 
tants prélèvent leurs différences ; en acceptant la livraison, 
la commission reçoit un dernier pot-de-vin. Enfin, un 
vaisseau de cent vingt canons est mis à flot dans la mer 
Noire; mais, au bout de cinq ans, le gouvernement est 
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fort étonné de reconnaître qu’il est tout à fait impropre 
au service. 

Les constructeurs, à leur tour, se livrent à de sembla- 
bles malversations. Pendant longtemps on a dû interdire 
l’entrée du port aux navires marchands : les employés, les 
ouvriers de l’arsenal y puisaient à pleines mains et trafi- 
quaient ouvertement des matériaux de l’État. Après avoir 
obtenu ces détails intéressants sur la moralité des em- 
ployés russes, j’appris sans surprise qu’au milieu de l'ap- 
pareil imposant qui s’étalait sous nos yeux, il y avait à 
peine deux vaisseaux en état d'entreprendre le voyage du 
Cap. 

En résumé, si l’on retranche de l’effectif de la marine 
russe tous les vaisseaux qui ne pourraient sérieusement 
tenir la mer, on verra que la Hotte de la mer Noire, 
naguère l’épouvantail de la Porte, se réduit à une force 
que les Turcs ne sauraient craindre, même sans le secours 
d’une puissance européenne. On dit que toutes les grandes 
institutions de la Russie sont artificielles : la marine ne 
fait pas exception à cette règle. 11 n’en est pas ainsi de 
l’empereur et de l’armée. Cette dernière, toutefois, ne se- 
rait pas fâchée que l’occasion s'offrit de faire oublier ses 
échecs dans le Caucase et les incroyables mésaventures 
d’une de ses divisions, qui mourut presque de faim, dans 
la campagne de Hongrie, faute d’un commissariat des vi- 
vres sérieusement organisé. 

La plus grande animation régnait à Sébastopol pen- 
dant notre séjour. Des populations entières y affluaient de 
toutes les parties de la Russie méridionale pour voir l’em- 
pereur. La garnison avait blanchi ses casernes; les sol- 
dats s’étaient astreints à la discipline avec une persévé- 
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rance digne d’éloges, et on avait fait appel à tontes les 
ressources de l’arsenal pour mettre les vaisseaux sur un 
pied présentable. 

Il paraît que, dans le port, les vaisseaux sont confiés à 
un petit nombre d’hommes, tandis que la majorité des 
équipages est employée à terre. C’est un assez mauvais 
système, on l’avouera, pour créer des marins. 

Mais,’ comme on annonçait une inspection de l’empe- 
reur en personne, et comme Sa Majesté Impériale a la 
réputation d’apporter h ces sortes d’affaires un œil tout à 
fait exercé, il fallut des travaux infinis pour balayer la 
poussière de l’arsenal. On ne saurait demander à des 
hommes, qui peut-être n’ont jamais navigué au delà du 
Bosphore, de se montrer aussi bons matelots que ceux 
qui doublent le cap Horn une fois par an. Les marins, 
formés à l’école de notre marine marchande, doivent être 
d’une tout autre trempe que ceux de l’arsenal de Sébas- 
topol. Les mauvaises langues prétendent que, dans les 
rares occasions où la flotte russe est sortie du port, la 
plus grande partie des officiers et des hommes ont eu. le 
mal de mer à chaque coup de vent. Ce qui est positif, c’est 
qu’il leur est arrivé maintes fois de ne pas savoir où ils 
étaient. On raconte qu’en une occasion, l’amiral se trouva 
si complètement dérouté, entre Sébastopol et Odessa, que 
le lieutenant chargé des signaux, apercevant un village sur 
la côte, proposa d’aller à terre pour demander le chemin 
de l’escadre. 

Je regrettai de ne pouvoir assister à la revue navale, à 
laquelle la présence de l’empereur donnait un intérêt par- 
ticulier. Mais c’était nous exposer à courir de nouveaux 
risques d’être découverts. Nous jugeâmes à propos de 




Digitized by Google 


218 SÉBASTOPOL 

faire une prudente retraite, et nous quittâmes Sébastopol 
la veille de la fête, au grand désappointement de Richjer, 
condamné à se représenter en imagination les manifesta- 
tions enthousiastes des Russes. Nous avons su depuis que 
l’empereur n’avait pas accompagné la flotte dans sa courte 
promenade en mer, mais qu’il s’était montré fort mécon- 
tent de ses évolutions. 

Rien ne paraît plus formidable que l’aspect de Sébas- 
topol du côté de la mer. Dans une autre circonstance, 
nous nous donnâmes ce spectacle du pont d’un steamer, 
et nous reconnûmes que sur un seul point, nous étions 
commandés par douze cents bouches à feu. Heureusement 
pour une flotte ennemie, on assure que cette terrible ar- 
tillerie, à la première décharge, ferait éclater les ais 
pourris de ses batteries, dont la construction, sans doute, 
a été confiée à des entrepreneurs. Quatre des forts mon- 
trent trois rangées de batteries. Nous ne pûmes preudre 
qu’une idée très-imparfaite de ces fortifications fameuses, 
et nous ne saurions dire s’il est vrai, comme on le pré- 
tend, que l’étroit espace réservé aux pièces en rende la 
manœuvre impossible, attendu que les artilleurs ne pour- 
raient faire feu sans être asphyxiés. Mais, quelle que soit la 
force de résistance de Sébastopol du côté de la mer, il est 
certain qu’un corps de troupes, en débarquant «à quelques 
milles au sud de la ville, dans une des six baies qui dé- 
coupent la côte jusqu’au cap Kherson, pourrait défaire les 
Russes en bataille rangée, prendre Sébastopol et incen- 
dier la flotte. 

Malgré les forces immenses dont peut disposer le czar, 
les plus grandes difficultés s’opposeront longtemps encore 
à une rapide concentration des armées dans la Russie 
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méridionale. Au delà de Moscou, il n’y a plus de chemins 
de fer, et les communications fluviales n’existent pas. Le 
climat, pendant huit mois de l’année, est à lui seul un 
obstacle presque insurmontable à des mouvements de 
troupes. Les routes sont impraticables pendant le prin- 
temps et l’automne, et, en hiver, la rigueur du froid ne 
permet pas de traverser les steppes désolées de l’empire. 
Mais une autre cause concourt puissamment à la faiblesse 
des armées russes : c’est la corruption que nous avons déjà 
signalée dans l’organisation maritime. 

L’administration de la marine ne saurait prétendre au 
monopole de la concussion. Des officiers qui avaient fait 
la guerre dans 4e Caucase, m’ont raconté des particulari- 
tés presque incroyables sur l’état misérable de l’armée 
russe. On assure que la mortalité s’y élève annuellement 
* à vingt mille hommes. La plupart périssent victimes de 
la coupable rapacité de leurs chefs, qui, pour faire plus 
rapidement fortune, leur refusent, en quelque sorte, le 
nécessaire : ils sont emportés par des épidémies, consé- 
quence naturelle d’une mauvaise alimentation, ou meu- 
rent littéralement de faim. En Russie, les commandants 
d’expédition ne sont soumis à aucun contrôle ; il n’y a pas 
de surveillance qui vienne mettre un frein à leur avidité. 
On cite de simples colonels qui ont trouvé le moyen, pen- 
dant la guerre du Caucase, de prélever sur la caisse de 
leur régiment soixante-quinze à cent mille francs par an. 

Quelle que soit la force numérique de l'armée russe, il 
parait évident qu’en Angleterre on en a singulièrement 
exagéré l’importance. Ce n’est pas dans le champ de Mars 
de Krasnœ-Selo ou de Yosnesensck, au milieu de l’éclat 
d’une grande revue de l’empereur, que l’on peut juger de 
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la puissance militaire de la Russie : il faut visiter quelque 
corps de garde perdu dans les steppes voisines du Cau- 
case. A peine pouvais-je reconnaître des soldats dans ces 
Cosaques, hâves et déguenillés, qui gisaient sur le sol, ex- 
ténués de fatigue et de faim, après quelque combat ou 
quelque course inutile à la poursuite d’un ennemi indomp- 
table. 

C’est ici le lieu de rappeler que la position de la Russie 
dans le Caucase est encore aujourd’hui ce qu’elle était, il 
y a vingt-deux ans, malgrélesvastesressourcesquiontété 
employées pour soutenir cette interminable guerre. Que 
conclure de ce fait, sinon que la brillante tenue du soldat 
russe dans les parades officielles, ne saurait donner la me- 
sure de sa valeur sur le champ de bataille? Il n’est plus 
permis de douter de la corruption et du désordre admi- 
nistratif qui président aux opérations de l’armée russe 
dans le Caucase, quand on voit que depuis vingt-deux ans, 
une force de deux cent mille hommes est tenue en échec 
par un petit peuple qui combat vaillamment pour ses mon- 
tagnes couvertes de neige et pour sa liberté. 

Du sommet de la montagne où est située la maison du 
gouverneur de Sébastopol, le regard découvre un pano- 
rama splendide. D’un côté, les rues s’étendent parallèle- 
ment jusqu’au bord de la mer ; de l’autre, elles descen- 
dent à la vieille ville que l’on nomme Achtiar, et dont les 
ruelles boueuses servent de refuge à cette population im- 
pure que fait toujours surgir une grande concentration de 
marins et de soldats. 

Lorsque nous revînmes, peu de temps après, à Sébas- 
topol, nous apprîmes que l’empereur avait laissé aux trou- 
pes un souvenir vraiment fait pour causer parmi elles une 
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impression profonde. 11 avait à peine terminé sa visite, et 
la fumée du vapeur qui l’emportait à Odessa se montrait 
encore à l’horizon, lorsque les prisonniers du port se con- 
fièrent à l’oreille que leurs rangs s’étaient ouverts pour 
un nouveau compagnon de captivité. On nous dit que le 
gouverneur, revêtu de l’infamante casaque blanche, ba- 
layait ces mêmes rues que nous lui avions vu traverser, 
quinze jours auparavant, avec toute la pompe de sa liante 
position. Aucun procès n’avait été intenté à cet homme; 
il avait suffi du fiat impérial pour faire du général com- 
mandant un convict, voué au balayage à perpétuité. 

.l’eus la curiosité de chercher à découvrir par quel 
crime il s’était attiré ce châtiment si sévère ; mais je n’ob- 
tins pas deux fois la même réponse : le motif de la co- 
lère du czar était évidemment un secret pour tout le 
monde , et pour le condamné plus que pour personne. 
Suivant l’opinion générale, le malheureux, endormi dans 
une trompeuse sécurité, et se croyant à l’abri de toute 
surveillance dans celle province éloignée de l’empire, au- 
rait négligé, dans la réception de ses pots-de-vin et autres 
revenant-bons, cette prudence dont un homme ne doit ja- 
mais se départir en Russie, lorsqu’il occupe un rang élevé; 
sans cette qualité indispensable, on doit renoncer à oc- 
cuper un grade supérieur dans l’armée, ou à remplir long- 
temps les fonctions de gouverneur. 11 faut ajouter que les 
dépenses inhérentes à cette charge sont exorbitantes, et 
que les titulaires ne sauraient jamais se montrer trop ti- 
mides ou trop dédaigneux. M. de Custine, je crois, pré- 
tend que les Russes ne connaissent pas de demi-mesures 
en fait de dilapidation. Si un administrateur, pendant la 
durée de ses fonctions, n’a pas eu l’adresse de s’enrichir 
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suffisamment pour acheter les juges qui doivent prononcer 
sur son sort, il peut être certain d’aller finir ses jours en 
Sibérie. Le général *** avait compté sur la cour ordinaire 
d’enquête, et il ne s’attendait point à la justice sommaire 
du maître. 

Cependant nous reprîmes place sur nos bottes de foin, 
et fûmes cahotés hors de Sébastopol. Nous laissâmes der- 
rière nous les docks célèbres qui ont été construits sous 
l’habile surintendance du colonel l'pton, et nous ne tar- 
dâmes pas à descendre dans la charmante vallée il lnker- 
man, avec laquelle ces docks sont mis en communication 
par un canal de douze milles de longueur. Le seul tunnel 
d’Inkerman a trois cents verges de long. Les montagnes 
qui environnent la vallée fournissent les pierres de taille 
avec lesquelles la ville et les docks de Sébastopol ont été 
bâtis : les carrières sont situées de telle sorte qu’elles 
commandent le cours d’eau dans toute son étendue. Mais 
les curiosités d’Inkerman, — «la Ville des Cavernes, »— 
sont plutôt dans les ruines qui nous parlent des races de- 
puis longtemps disparues, que dans les constructions où 
se déploient la persévérance et le génie des temps mo- 
dernes. 

Les rochers suspendus sur le cours du Tchernoi-Heteka, 
et que partagent de nombreuses cellules, ressemblent tout 
à fait à des ruches. On ne connaît pas exactement l’origine 
de ces cavernes singulières; on suppose qu elles ont été 
creusées par des moines sous le règne des derniers empe- 
reurs. Lorsque les ariens qui habitaient la Chersonèse 
furent persécutés par l’Kgliso grecque, ils \ inrent chercher 
mi refuge dans ces réduits inaccessibles, qui semblaient 
leur promettre la sécurité. 
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La plus grande de ces chambres porte tous les caractères 
de l’architecture byzantine; elle a environ vingt-quatre 
pieds de long sur douze de large. On a trouvé des sarco- 
phages dans la plupart des cellules. Parfois elles sont 
contiguës l'une à l’autre, et communiquent entre elles par 
des escaliers taillés dans le roc. 

Sur ce même rocher, sapé à sa base par les cavernes 
dont nous venons de parler, sont perchées les murailles 
d’un vieux fort, qui appartiennent à une époque plus rap- 
prochée de nous. Sont-ce les ruines du Ctenusdes anciens, 
bâti par Diophantes, général de Mithridate, pour fortifier 
le rempart Héracléen ? Est-ce le débris du Théodori des 
Grecs, ou quelque forteresse génoise ? C’est une question 
qui n’est pas résolue. Il est hors de doute que le siège de 
la principauté de Théodori se trouvait dans la vallée dTn- 
kerman, mais madame Guthrie s’est trompée, je pense, 
en imaginant que cette principauté était peuplée de Cir- 
cassiens. Le centre de la colonie circassienne était Tcher- 
kess-Kermen, la ville des Circassiens, dont les ruines se 
trouvent à l'est d’Inkerman. Si, comme le suppose ma- 
dame Guthrie, les forteresses de Théodori (Inkerman) et 
de Gothie (Mangoup) avaient gardé leur indépendance jus- 
qu’au seizième siècle, les Génois ne les auraient jamais 
possédées, car ils ont été, avant cette époque, expulsés de 
la Crimée par les Turcs. Or il y a des preuves incontesta- 
bles de l’occupation génoise à Mangoup. Selon toute pro- 
babilité, la population de ces deux forteresses se compo- 
sait de Grecs, qui dépendaient, à un certain point, de la 
fameuse colonie de Soudagh ou Soldaya, et lorsque les 
Génois, au quatorzième siècle, possédèrent à leur tour cet 
entrepôt commercial, il n’est pas vraisemblable que deux 
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petites principautés aient été capables de résister aux 
aventuriers italiens, alors au zénith de leur puissance. 

Ces rochers, percés de souterrains, ces forteresses en 
ruines, donnent au paysage un caractère singulièrement 
pittoresque lorsqu’on monte de la vallée d’Inkerman à 
Bagtchè-Seraï. Sur le premier plan, un vieux pont tra- 
verse un ruisseau qui serpente à petit bruit au milieu d’une 
végétation luxuriante. 

Les plaines de Baidar ne sauraient être, comparées soit 
à la vallée d’Inkerman, soit à celle de Balbeek, où nous 
entrâmes peu après, et dont la richesse est sans égale. 
La route suit le cours du Balbeek pendant quelques milles 
sous des ombrages touffus, «à travers des jardins dont la 
plume serait impuissante à rendre la beauté. 

Nous rencontrâmes un grand nombre de voitures, rem- 
plies de loyaux sujets du czar, qui se hâtaient vers Sébas- 
topol. Quelques-uns étaient amis de Richter. Pans leur 
stupéfaction de lui voir suivre, avec des étrangers, une 
direction opposée à la leur, ces gens oubliaient de lui 
rendre son salut. A peine eûmes-nous dépassé les amis de 
Richter, que nous vîmes venir à nous plusieurs de nos con- 
naissances de Nijni. Une longue file de télégas, attelés de 
chevaux et conduits par des mujiks russes, traversait len- 
tement la vallée. Les maîtres de ce convoi rapportaient de 
la foire de Nijni des fruits secs et des vins. Leurs figures 
nous étaient familières, mais nous jugeâmes prudent de 
garder l’incognito. 

Nous sortîmes de la vallée au grand village dePavonkoi, 
et ne tardâmes point à passer devant la maison d’un sei- 
gneur tartare dont la fortune est célèbre dans le pays. Ses 
richesses font penserau temps des patriarches: d’immen- 
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ses troupes de chameaux erraient dispersés dans toute la 
campagne; des pâtres les réunissaient par groupes, et les 
ramenaient à l’étahle pour la nuit. C’était un intéressant 
spectacle, dans le calme et le silence de la soirée, de con- 
templer ces informes créatures, «à la démarche maladroite 
et pesante, errant avec une sorte de fierté sauvage au mi- 
lieu de prairies dont les gras pâturages s’étendaient à l’in- 
fini. Elles se mêlaient à des troupeaux de moutons, qui se 
distinguent des espèces ordinaires par leur toison courte 
et frisée, -d’une couleur grise tirant sur le bleu. La race 
de ces moutons est très-estimée en Crimée, où on ne les 
rencontre que dans certaines parties du territoire. Elle 
fournit chaque année de grandes quantités de peaux d’a- 
gneaux, appelées shumski, que l’on exporte de Crimée en 
Pologne et dans les contrées voisines. On les vend sur 
place de dix à quinze shillings la pièce. 

Il faisait nuit lorsque nous pénétrâmes dans l’étroite 
vallée où est située l'ancienne capitale tartarc de Bagtchè- 
Seraï, et nous eûmes grand’peine à trouver l’arc tombant 
en ruines, sous lequel il faut passer pour entrer dans la 
rue principale. Longtemps nous entendîmes le roulement 
sonore de notre voiture retentir sur le pavé inégal de la 
ville, entre des maisons basses qui nous parurent désertes. 
A la fin, Richter et le conducteur, après avoir vainement 
cherché un rayon de lumière, seul indice auquel on puisse 
reconnaître, dans une ville tartare, une maison ouverte au 
public, descendirent pour explorer la ville, et nous lais- 
sèrent au milieu d’une rue étroite et silencieuse. Nous 
fîmes là une halte si prolongée, que mon imagination, fa- 
tiguée par les excitations de la journée, eut tout le loisir 
de s’abandonner aux v isions les plus fantastiques, et de pcu- 
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pler la cité endormie des âmes voilées des femmes tar- 
ta res ; je me les représentais hantant les sombres allées 
qui s’ouvraient à droite et à gauche autour de nous, en 
compagnie des moines dont les os blanchissent dans les 
souterrains d’Inkerman. 

Un cahot soudain me rappela au sentiment de l’invrai- 
semblance des visions qui-obsédaient mes esprits. Nos 
émissaires étaient de retour; ils rapportaient un rayon 
d'espérance aussi faible que le rayon de lumière qui l’a- 
vait provoqué. Cependant nous entrâmes bientôt dans la 
cour d’un klum véritable et authentique. Elle était encom- 
brée de véhicules; un balcon de bois, sur lequel s’ou- 
vraient un grand nombre de petites portes, régnait tout 
autour de la cour à une faible élévation, au-dessus d’une 
file de chevaux établés. Les chambres étaient proportion- 
nées à la dimension des portes ; on nous donna l’apparte- 
ment le plus somptueusement garni, dans lequel il y 
avait à peine de la place pour trois traversins crasseux. . 

Comme nous n’avions goûté «à rien depuis notre départ 
de Sébastopol, et que le khan n’était pas approvisionné de 
vivres, nous fimes une expédition en ville, dans l’espoir 
vague et mal assuré de trouver quelque chose à manger 
ailleurs. Ce fut en vain que nous allâmes frapper chez les 
boulangers et chez les bouchers, on nous répondit, der- 
rière les volets fermés, par des fins de non-recevoir, et 
force nous fut de retournera notre auberge, pour y souper 
d’un café épais et d’un pain noir, plus aigre encore que 
de coutume. Après quelques chibouks de consolation, nous 
nous étendîmes sur des châssis de bois, et ne tardâmes 
pas à nous endormir, bercés par la voix grave et monotone 
d'un vieux moullah, qui, dans la salle du café contiguë à 
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notre chambre, racontait, au milieu d’un cercle de fu- 
meurs, une histoire au récit de laquelle ils durent bientôt 
s’endormir aussi, à en juger par leur contenance imper- 
turbable. 


CHAPITRE XX 

Baglché-Seraî. — Une population indescriptible. — Boutiques. — Un 
restaurant tartare. — Un repas improvisé. — Juives karaïtt-s. — Le pa- 
lais des khans. — Vue de la cour — Intérieur du palais — Chapelle 
de Marie Potoski. — Fontaine de Selsabil. — Le mausolée des khans. 


Entre Sébastopol, la ville des casernes et des arsenaux, 
et Bagtchè-Seraï, leSérail des Jardins, le contraste est aussi 
agréable que soudain. Dans un étroit vallon, et séparée du 
monde par les rochers aux formes bizarres qui la domi- 
nent, l’ancienne capitale de la Crimée tartare repose à 
l’ombre d’une végétation splendide. Les aiguilles des mi- 
narets, qui se mêlent à une forêt d’ondoyants peupliers, 
trahissent seules l’existence de Bagtchè-Seraï. 

La population est la même qu’aux siècles passés. On 
ne rencontre dans Bagtchè-Seraï aucune trace du grand 
changement qui s’est opéré dans la condition des Tartares; 
rien n’y rappelle la puissance dont ils subissent la domi- 
nation. Le croissant et la croix ne s’y dressent pas l’un à 
côté de l’autre. Les antiques mosquées n’ont pas vu s’é- 
lever auprès de leurs minarets les dômes verdâtres et 
constellés de l’Église orthodoxe. L’appel du muezzin ne 
f s’v perd pas dans le tintement monotone des cloches. Le 
voyageur n’a pas à redouter dans la petite ville tartare 
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l’imprévoyance des conducteurs de droskies, les obses- 
sions fatigantes de quelque mujik ivre, ou les bruyantes 
importunités des marchands russes. Si l’on n’apercevait 
les sentinelles cosaques qui se promènent silencieusement 
sous les arcades du palais des khans, on pourrait croire 
que les salles désertes sont peuplées de turbans, et que le 
harem abandonné s’éclaire encore des yeux noirs des 
liouris. 

Nous nous estimâmes heureux d’échapper pour quel- 
ques jours à la sauvage rudesse des hommes du Nord, pour 
contempler les débris d’une civilisation orientale. Niais 
comment se faire à l'idée que ces nobles Tartares, qui 
nous saluaient en disant : « Sabani khair, » étaient les com- 
pagnons de servitude des pygmées de la Laponie, et qu’à 
trente milles à peine, le maître commun de tous ces 
hommes, entouré de ses sujets moscovites, paraissait igno- 
rer jusqu’à l’existence de cette ville, autrefois la capitale 
d’un royaume dont les princes ont fait trembler ses ancê- 
tres. Un mot du czar à sa Hotte de Sébastopol pouvait 
changer les destinées de l’Europe. Mais, dans leur superbe 
indifférence, qu’importent aux Tartares de Baglchè-Seraï 
et les destinées de l’Europe et le czai ? 

La rue principale de la ville était pleine de mouvement 
et d’activité. Longue de près d’un mille, elle est si étroite, 
que deux chariots peuvent à peine s’y croiser. Le cas est 
rare heureusement, car la foule de Tartares, de juifs ka- 
raïtes et de Bohémiens, qui se pressaient dans la rue à 
cette heure du jour, en auraient été singulièrement incom- 
modés. Nous nous engageâmes au milieu de cette popu- « 
lation indescriptible, admirant tour à tour la variété des 
types, des costumes, et les curieuses marchandises étalées 
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dans les larges ouvertures des boutiques. Ces établisse- 
ments n’ont pas de devanture, et, la nuit venue, on les 
ferme en relevant la table qui, pendant la vente, a servi de 
comptoir. C’est sur cette table que le marchand, les jambes 
croisées, fabrique gravement quelque objet de son com- 
merce, jusqu’à ce qu’un chaland vienne le distraire de son 
travail et de sa rêverie. 

Les boutiques nous parurent disposées de telle façon, 
que les ouvriers de chaque métier se trouvent réunis. A 
l’angle de la rue principale et près du palais, nous pas- 
sâmes d’abord devant un bazar où l’on fabrique spécia- 
lement des bonnets de peau de mouton. Si l’acheteur n’en 
trouve pas à son goût, il n’a qu’à choisir une peau et à 
faire son marché; au bout d’une heure, la coiffure est ter- 
minée. Les plus pittoresques sont faites de peau d’agneau, 
d’une laine courte et frisée, et de couleur grise tirant sur 
le bleu. Non loin des marchands de bonnets, se tiennent 
les fabricants d’ouvrages en cuir, au milieu de pyramides 
de selles, de ceintures richement historiées, de poches à 
tabac et de fouets de forme étrange, avec un large mor- 
ceau de cuir au bout de la lanière et un couteau caché 
dans le manche. En face des selliers, sont les fabricants de 
pantoufles et les tailleurs. Plus loin, les couteliers occu- 
pent un vaste espace, où ils se livrent à la fabrication de 
ces excellents couteaux tartares, renommés dans tout l’O- 
rient. Les chalands prennent beaucoup d’intérêt à voir 
confectionner les objets qu’ils achètent, et les marchands 
y trouvent, eux aussi, un grand avantage. Comment, en 
effet, ne pas payer un bonnet que l'on a fait confectionner 
sous ses yeux? 

Nous dépensâmes de longues heures auprès de ces mar- 
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chauds, allant de l'un à l’autre, et les trouvant tous d’une 
affabilité extrême : la journée était déjà avancée lorsque je 
songeaià in’étonnerden’avoirpas encore rencontré le quar- 
tier des vivres. Depuis Sébastopol, nous n’avions satisfait 
que nos yeux, et Richter ne s’était soutenu que par unusage 
immodéré du tabac. 11 nous fit observer que nous ferions 
bien de chercher un restaurant. Nous adoptâmes cet avis, 
et bientôt nous découvrions au coin d’une rue une bou- 
tique d’où s’échappait par bouffées une odeur prononcée 
de mouton. Des groupes nombreux stationnaient devant le 
comptoir, et chacun, plongeant au hasard dans d’énormes 
chaudrons, en retirait des quartiers de gras qu’il dévorait de 
grand appétit en se promenant parmi la foule. Cette façon 
de dîner al fresco n’était point de mon goût. Nous pou- 
vions courir la chance de. perdre beaucoup de temps à la 
poursuite d’un bon morceau; aussi fûmes-nous enchantés 
d’apprendre qu’il n’était pas nécessaire de présenter un 
billet pour être admis à la cuisine de Bagtchè-Seraï. Nous 
pénétrâmes dans l’intérieur de la boutique, et prîmes place 
sur un banc étroit, devant une planche malpropre destinée 
à servir de table du festin. Nous faisions face à la rue, à 
la grande satisfaction des flâneurs, qui purent nous dévi- 
sager à loisir. Mais le plaisir fut réciproque, et nous res- 
tâmes fort édifiés les uns et les autres sur nos figures res- 
pectives. 

Cependant notre attention fut bientôt détournée de la 
galerie par le chef de cuisine, qui d’une main nous appor- 
tait une tête de mouton bouillie, tandis que de l’autre il 
s'efforçait de recueillir sur un morceau de pain noir le jus 
qui dégouttait entre ses doigts. Il posa le tout sur la partie 
la plus propre de la planche devant laquelle nous étions 


Digitized by Google 


BAGTCHÈ-SERAÏ. 


23 1 

assis, et son visage exprima la conviction que tous nos 
besoins étaient satisfaits. Nous cominençàmesaussitôt à dé- 
couper avec nos canifs la tête de mouton, à laquelle il sem- 
blait qu’on n’eût laissé que les yeux, et nous parvînmes il 
compléter notre diner avec quelques hibuubs, petits carrés 
de lard embrochés autour d’un roseau. Après tout, on ne 
mourrait pas de faim à Bagtchè-Seraï. Les monceaux de 
fruits délicieux, dont la rue principale est bordée pendant 
quelques centaines de verges, fourniraient toujours une 
nourriture abondante, sinon salubre. Raisins, figues, gre- 
nades, pêches, brugnons, abricots, excitent à chaque pas 
le promeneur à se rafraîchir; et, comme pour lui faire 
sentir sa gourmandise et son imprudence, d’innombrables 
fontaines de l’eau la plus pure descendent du penchant des 
collines et murmurent une sorte d’invitation irrésistible à 
l'oreille des pauvres altérés. 

L’une de ces fontaines a dix orifices, par où s’écoulent 
de petits ruisseaux dont les gouttelettes étincellent en re- 
bondissant sur des dalles de marbre. Leurs eaux limpides 
s’échappent dans toutes les directions avec un agréable 
murmure. On dirait qu’elles se hâtent de fuir les impu- 
retés de la ville pour aller se perdre plus vite dans le 
Djurouk-Su, qui arrose les campagnes de Bagtchè-Seraï. 

Je dois avouer, à notre honte, qu’après avoir dîné, nous 
ne sûmes pas nous contenter de l’eau rafraîchissante des 
fontaines. Notre avidité fut justement punie, car nous pen- 
sâmes être empoisonnés par la décoction étrange qu’on 
nous servit dans la boutique d’un débitant de booza. dette 
liqueur est extraite du millet fermenté, et les Tartarcs 
l’ont en grande estime. Des barils de booza étaient rangés 
symétriquement autour de la chambre basse où nous 
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étions entrés. Un nous apporta la liqueur tartare dans 
des cruches de terre. Son extrême acidité en fait une 
boisson qui n’est rien moins qu’agréable. 

Nous avions suivi la rue principale dans toute sa lon- 
gueur. Nous arrivâmes sur une petite place, et nous aper- 
çûmes, à droite, le célèbre palais des khans. Toutefois, 
mon attention se porta d’abord sur un groupe de femmes 
aux physionomies les plus diverses. 11 est fort heureux 
pour les dames tartares que leur religion les oblige à res- 
ter toujours voilées en public, car je doute peu qu’elles 
lit' fussent complètement éclipsées par ces belles juives, 
dont le gracieux costume contrastait avec celui de leurs 
compagnes. Les jeunes filles karaïtes n’ont rien du type 
juif. Leurs nez grecs, leurs narines ardentes, leur lèvre 
supérieure légèrement orgueilleuse, leur bouche d’une 
forme exquise, semblent presque démentir leur origine 
hébraïque, et leurs grands yeux, profondément enfoncés 
dans les orbites, n’ont pas besoin du fereeiljè blanc pour 
ajouter à leur éclat. 

Ces jeunes femmes étaient réunies sous une vieille ar- 
cade ; elles se livraient «à de rieuses critiques sur les étran- 
gers; passe-temps qui n’eût pas eu l’approbation de leur 
seigneur et maître; car les juifs partagent le préjugé des 
vrais croyants et veillent d’un œil jaloux sur la partie fé- 
minine de leur maison. Près des filles karaïtes rôdaient, 
sans jamais s’arrêter, des bohémiennes bizarrement ac- 
coutrées et les cheveux en désordre. Elles avaient quitté 
leurs caves de la montagne pour mendier ou voler, sui- 
vant leur habitude. 

Je remarquai qu’il n’y avait pas à Bagtchè-Seraï d’au- 
tres Russes que les soldats chargés de la garde du palais. 
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On me dit que, par un ukase, l’empereur a défendu à ses 
sujets moscovites des'établir dans la vallée de BagtchèiSeraï. 
C’est une des preuves les plus rares de générosité et d’in- 
térêt que le gouvernement russe ait données auxTartares. 

Nous regrettâmes presque, après avoir vu l’officier 
commandant, de n’avoir pas pris notre logement dans les 
salles du palais, qui sont mises à la disposition des étran- 
gers? Mais valait-il la peine d’abandonner notre pitto- 
resque hôtellerie, même pour des appartements royaux? 
Nous nous contentâmes de visiter l’ancien palais des Khans, 
sous la conduite d’un vieux soldat loquace. 

Après avoir franchi le fossé et passé sous une porte co- 
chère massive, protégée contre les injures du temps par 
un auvent en saillie, je ne fus pas moins surpris que 
charmé du singulier assemblage de constructions que mes 
yeux rencontrèrent de toutes parts. A droite d’une grande 
cour gazonnée s’élève le palais avec ses murailles aux 
couleurs éclatantes et tapissées de vignes. De petites fe- 
nêtres grillées s’ouvrent, de distance en distance, sur des 
jardins embaumés. Une tour octogone, en bois, et coiffée 
d’une toiture chinoise, domine l’édifice. A gauche, nous 
remarquâmes deux constructions dont les verandalis 
étaient portées sur des colonnes curieusement ornées, et, 
près de là, un mausolée et deux grands minarets, signes 
de la royauté. Une belle fontaine, ombragée par des saules 
pleureurs, fait face à l’entrée du palais, et derrière elle 
la cour est fermée par le mur d’un verger dont les plan- 
tations s’étagent sur des terrasses jusqu’au sommet de la 
colline. Si nous reportions nos regards vers la ville, la 
perspective ne nous paraissait pas moins attrayante. Nous 
aurions pu nous croire au milieu de l’arène d’un amphi- 
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théâtre immense, dont les gradins étaient figurés par les 
toits plats des maisons tartares. Çà et là, dans les flancs 
des montagnes, sont creusées des espèces de caves qui, de 
loin, ressemblent à des pigeonniers. Ce sont les nids des 
bohémiens. Rien de plus original que la vue de la ville du 
côté du palais. Des rocs gigantesques, qui attellent les 
formes les plus bizarres, sont suspendus dans les airs et 
semblent menacer d’une ruine inévitable les restesde celle 
capitale qui a eu ses jours de grandeur. 

La grille de fer qui s’élève à l’entrée du palais porte 
cette inscription : 

« Le maître de cette porte et de la province est le très- 
haut personnage Kadji-Ghiri-Khan, fils de Mingü-Ghiri- 
Khan. Puisse le seigneur Dieu daigner accorder la félicité 
suprême à Mingli-Ghiri-Khan, ainsi qu’à son père et à sa 
mère! » 

En pénétrant dans le vestibule, nous nous arrêtâmes 
devant la célèbre fontaine des Pleurs, que le poème de 
Nicolas Pushkin a immortalisée parmi les Russes. D’un 
côté, ce vestibule s’ouvre par des arcades sur les jardins 
du sérail ; de l’autre, il conduit à un escalier où la lumière 
du jour ne pénètre jamais. Nous montâmes jusqu’à d’é- 
troits passages qui aboutissent à des galeries spacieuses 
et splendidement décorées. 

A force d’errer à travers les galeries, nous finîmes par 
nous perdre dans un dédale de petites pièces qui se res- 
semblaient toutes et communiquaient entre elles par des 
portières de brocart. Nous nous glissions de l’une à l’au- 
tre, nous avançant à petits pas sur de riches tapis de 
Turquie, et ne faisant pas plus de bruit que si nous mar- 
chions dans la chambre d’un mort. Notre silence, notre 
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mystérieuse démarche étaient en harmonie avec le luxe 
étincelant de fraîcheur dont nous étions environnés : on 
eût dit que les maîtres de ce palais venaient à l’instant de 
disparaître de la scène magique que leur magnificence 
avait évoquée. Là s’étendaient de larges divans rouges: 
ici des rideaux richement brodés étaient suspendus de- 
vant les fenêtres grillées. De magnifiques tentures de sa- 
tin, où se jouaient les dessins les plus délicats, dissimu- 
laient les murailles, ou formaient une sorte de dais 
élégant au-dessus du foyer. Ces richesses ne s’étaient 
pas évanouies avec leurs fragiles possesseurs, et l’éclat de 
leurs couleurs semblait insulter à la mémoire des maîtres 
efféminés de Bagtchè-Seraï. 

Les souverains de la Russie ont daigné parfois s’arrê- 
ter dans l’antique demeure des khans, et notre guide s’i- 
magina que nous ne pouvions rien voir de plus intéres- 
sant que le lit dans lequel avait couché l’impératrice 
Catherine. Nous le poussâmes dans la chambre de Marie 
Potoski, qui nous rappelait des souvenirs plus romanti- 
ques. Ce fut là, pendant dix ans, le séjour de l'enamou- 
rée comtesse, qui, dans l’espoir de concilier à la fois 
les lois de sa conscience et sa passion pour le khan, con- 
sacra sa vie à des pratiques religieuses, et se contenta 
de commander en souveraine dans le palais de l’infidèle. 
Les appartements qu’elle habitait sont décorés avec beau- 
coup de luxe. Un superbe vestibule, orné de fontaines 
coulant sur des dalles de marbre, porte son nom. A côté 
l’on voit une chapelle catholique romaine, que le khan, 
ardemment épris, fit bâtir expressément pour Marie. 

11 devait y avoir quelque chose de l’indolence musul- 
mane dans le caractère et dans les mœurs de ces khans. 
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Beaucoup de chambres du palais sont égayées de ligures 
d’oiseaux, de bêtes, de reptiles, entrelacés de la manière 
la plus bizarre, et, comme pour compenser cette violation 
du Koran, des fragments de ce livre sacré sont inscrits 
sur les murailles. Une des chambres les plus singu- 
lières de ce singulier palais est une grande pièce d’été, 
entourée déglacés et décorée d’ornements peu orthodoxes; 
tout autour de cette vaste salle règne un divan circulaire, 
et au milieu une fontaine jaillit dans un bassin de por- 
phyre. Ses portes s’ouvrent sur un jardin, à l’extrémité 
duquel se trouvent les bains de marbre que la discrète 
galanterie de Potemkin fit bâtir pour l’impératrice Cathe- 
rine; cachés par l’épais feuillage d’une vieille et magni- 
fique vigne, ces bains sont alimentés par les cascades de 
la fontaine de Selsabil. Pendant- le séjour de sa royale 
maîtresse à Bagtchè-Seraï, le favori vivait enfermé, au 
milieu de ces jardins délicieux, dans le harem aujourd’hui 
abandonné; sa retraite communiquait avec celle de la cza- 
rine par une suite de pavillons. C’est dans cette partie du 
jardin que s’élève la tour octogone, sur la destination de 
laquelle les auteurs ne s’accordent pas : on ignore, en 
effet, si les khans en faisaient l’habitation de leurs fem- 
mes ou la demeure de leurs faucons. Elle ressemble à 
une grande cage de bois, et rien dans sa forme ne peut 
révéler l’usage pour lequel elle a été construite. Entre 
les barreaux de la tour, on découvre le magnifique pano- 
rama de la ville et du palais. 

Nous entrâmes dans la mosquée royale par l’escalier 
royal, et nous descendîmes, — pour employer l’expres- 
sion chrétienne, — au banc royal, derrière les grillages 
duquel on pouvait, sans être vu. être témoin de la danse 
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des derviches et des cérémonies religieuses. C’est un spa- 
cieux édifice dont la principale porte est surmontée de cette 
inscription caractéristique : 

«Qu’est-ce qu’Hadji-Sclim? C’est le plus illustre de tous 
les Khans, le favori de Dieu. Puisse le seigneur Dieu lui 
accorder toutes sortes de biens en récompense de l’érec- 
tion de cette mosquée! Selim-Ghiri-Khan est comparable 
à un rosier. Son fils est une rose. Chacun d’eux, à son 
tour, a mérité les honneurs du sérail. Le rosier a fleuri 
de nouveau, et son unique rose est devenue le lion du pa- 
dischah de la Crimée, Sehlamet-Ghiri-Khan. Dieu a com- 
blé mes vœux. C’est au seigneur Dieu que cette mosquée 
a été consacrée par Sehlamet-Ghiri-Khan. » 

Après avoir parcouru l’antique demeure des khans, 
nous crûmes devoir visiter le lieu où ils reposent. Nous 
laissâmes les fontaines jaillissantes dont le doux mur- 
mure anime les salles silencieuses; les divans somptueux 
qui embellissent les appartements abandonnés; les arbres 
dont les fleurs embaumées parfument les jardins déserts, 
et nous entrâmes sous la voûte des sombres caveaux oii 
dorment les très-illustres khans. Un vieil hadjè répandait 
en tremblotant une pâle et vacillante lumière, et nous 
permettait d’apercevoir les tombes surmontées d’un tur- 
ban. En sortant des caveaux, nous traversâmes le cime- 
tière, où des vignes croissent sur des ruines chancelantes 
qui parlent encore de leur grandeur déchue. Hélas! tout 
semblait "prendre le même chemin qu’avaient déjà suivi 
les morts couchés sous la pierre sculptée de ces tombeaux. 
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CHAPITRE XXI 


Annexion de la Crimée. — Politique astucieuse de la Russie. — l.e der- 
nier des khans — Nos repas. — Scènes d’auberge — Un bain tartaro. 
— La vallée de Jehoshaphat. — Tchoufut-Kalé. — La Synagogue — 
Juifs ka mîtes. — Leurs croyances. — Le fort juif. — Le monastère 
d’Uspenskoï. — Le Sérail des Jardins. 


l.e Sérail des Jardins possède d’autres attraits que 
ceux qu’il doit à son site poétique, à sa population lartare 
et à son palais oriental. Les souvenirs historiques qui se 
rattachent à la capitale de la petite Tartarie ne manquent 
pas d'intérêt. Depuis la chute de l’empire du Bosphore, 
au quatrième siècle, jusqu’à l'occupation de la Crimée 
par l'avant-garde de la Horde d’or, dans le treizième, 
l’histoire de ce pays ne présente qu’une suite d’invasions 
de barbares qui, partis pour venir occuper les plaines fer- 
tiles de l’Europe orientale, faisaient leur première halte 
dans la Péninsule taurique , puis étaient poussés vers 
l’Occident avec une violence irrésistible par d’autres en- 
vahisseurs. 

Ainsi le royaume du Bosphore venait à peine d’é- 
chapper aux ravages désastreux des Goths, des Alains et 
des Huns, que ces peuplades barbares furent remplacées 
par les Khazars, les Petchenèques et les Comanes, qui, 
tour à tour, occupèrent la Crimée jusqu’au jour où le 
petit-fils de Zengis-Khan parvint à établir un empire plus 
durable. En errant au milieu des ruines de cet empire, 
pous songions tristement que l’étrange et fatal destin de 
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la Crimée n’était pas encore accompli, et que, tandis que 
d’autres contrées de l’Europe orientale se réchauffent et 
s’éclairent au bienfaisant soleil de la civilisation, elle est 
devenue, il y a soixante-dix ans à peine, la proie d’une 
nouvelle puissance, plus oppressive et plus rapace qu’au- 
cune de ces hordes asiatiques qui l’avaient autrefois dé- 
vastée. 

La condition de la Crimée ne s’est point améliorée sous 
la domination d’un gouvernement qui a la prétention 
d’être, en fait de progrès moraux et intellectuels, plus 
avancé que les Mongols, ses prédécesseurs. La Russie n’a 
montré cette supériorité, fort contestable, que par les 
moyens qu’elle a mis en œuvre pour s’emparer de la 
Crimée. Elle a su s’appuyer tour à tour, pour parvenir à 
ce but tant désiré, sur la force barbare et sur des intri- 
gues politiques plus en harmonie avec les idées des temps 
modernes. Les khans de la Crimée tartare avaient trans- 
porté le siège du gouvernement des rochers sur lesquels 
était bâtie la forteresse de Tchoufut Kalé dans la char- 
mante vallée de I)jurouk-Su; tributaires de la Porte, ils 
régnaient depuis près de trois siècles dans leur palais de 
Bagtchè-Seraï, quand la guerre sanglante, poursuivie à 
outrance entre la Russie et la Turquie, et dont la Crimée 
avait été en partie le théâtre, se termina par le traité de 
Kaïnardji. Devlit-Ghiri, investi en ce moment de la dignité 
de khan, fut déposé, et l’impératrice Catherine mit à sa 
place sur le trône son frère Jehan, détenu depuis quelque 
temps comme otage à Saint-Pétersbourg, où on l’avait dé- 
coré du litre de capitaine dans la garde impériale. Cet 
acte de Catherine était une violation flagrante de l’article 
principal du traité de Kaïnardji, qui stipulait expressément 
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l’indépendance de la Crimée et lui laissait le libre choix 
de ses souverains. 

Mais ce n’était pas assez qu’un prince fût ainsi imposé 
à un pays, contrairement à la volonté des populations. 
Cette marionnette, dont la Hussie tenait les fils, devait 
montrer une préférence marquée pour la puissance à qui 
elle devait sa couronne. Jehan s’entoura de Russes, leur 
remit tous les emplois, et ne tarda pas h provoquer parmi 
ses sujets une explosion de haine et de dégoût. Les émis-' 
saires de la czarine stimulèrent si bien leurs sentiments de 
désaffection, qu’un jour les Tartares se soulevèrent. La 
révolte prit bientôt un caractère si sérieux, que le khan 
se vit forcé de fuira Taman, où il resta jusqu’au moment 

où une armée russe envahit la Crimée et le rétablit sur 

• 

le trône. Pendant l’occupation du pays par les Russes, 
les plus atroces cruautés furent exercées contre les mal- 
heureux que l’on avait poussés à la révolte. La Russie 
paraissait avoir tellement à cœur de prévenir le retour 
d’un semblable événement, qu’elle proposa au khan d’ab- 
diquer moyennant une pension annuelle de cent mille rou- 
bles. Cette offre méritait quelque considération en pré- 
sence d’une armée formidable. Le malheureux prince 
refusa d’abord; pendant son séjour à la cour de la czarine, 
il avait appris à connaître la valeur des promesses du gou- 
vernement russe; mais, à la fin, il dut se soumettre, et, 
comme il le redoutait trop justement, on le retint prison- 
nier à Kaluga. 11 n’était plus question, on le conçoit, de lui 
accorder une pension. 

Après avoir vainement imploré la clémence de l’impé- 
ratrice, ce prince infortuné fut abandonné, sur sa demande 
même, à la merci des Turcs. La Porte l’exila à Rhodes, où 
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peu après, il Fut étranglé. Ainsi se termina la carrière sans 
gloire du dernier des khans. Un ukase impérial de Cathe- 
rine II annexa cette magnifique province de la Crimée à 
l’empire moscovite, qui grandissait rapidement. On ne 
s’étonnera pas que l’impératrice ait cru devoir féliciter le 
prince Potemkin, ainsi que le rapporte un historien russe, 
« sur l’habileté et le bonheur avec lesquels il avait conduit 
cette opération importante. » 

Comme mon ami était repris de temps à autre par ces 
accès de fièvre et ces frissons dont nous avions souffert 
sur le Volga, nous nous arrêtâmes quelques jours à 
Bagtchè-Seraï. Je me félicitai de cette halte, tout en re- 
grettant la cause qui l’avait amenée. Notre logement n’a- 
vait rien du comfort nécessaire à un malade. Bien que la 
saison fût très-avancée, la chaleur était encore excessive, 
et des nuées de mouches rendaient presque impossible le 
repos du jour. Cependant nous avions introduit des per- 
fectionnements notables dans notre manière de vivre. 
Après un premier essai de la cuisine tartare, nous réso- 
lûmes de pourvoir nous-mêmes à notre nourriture. Nous 
fîmes d’abord une visite au boucher, et choisîmes, sur sa 
recommandation, la plus belle pièce de l’étalage. Chez le 
boulanger, nous finîmes par découvrir un pain à peu près 
mangeable, après avoir goûté à toutes sortes de pains de 
fantaisie tartare. De là, nous allâmes au marché des lé- 
gumes, dont l’approvisionnement ne laissait rien à désirer. 
Nous nous bornâmes à acheter quelques pommes de terre, 
et revînmes déposer toutes ces emplettes devant le cuisi- 
nier tartare, qui paraissait se perdre en conjectures pour 
deviner nos intentions. Il nous promit cependant de suivre 
nos instructions à la lettre et d’essayer de faire rôtir à 
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souhait le mouton. Vers le soir, après nos visites aux cu- 
riosités de la ville, nous trouvions notre dîner servi sur un 
vaste plat de fer-blanc, que nous portions triomphalement 
jusqua notre auberge à l’extrémité de la grande rue de 
Bagtchè-Seraï. Pendant toute la durée de notre séjour, 
nous n’eûmes qu’à nous applaudir de notre innovation 
culinaire. 

Notre petite chambre touchait à la salle commune de 
rhûtellerie, et nous n’avions qu’à ouvrir notre porte pour 
être spectateurs de scènes qui se renouvelaient sans cesse. 
On voyait réunis en ce lieu de vieux Tartares, à la tour- 
nure pittoresque. Assis les jambes croisées dans de petits 
compartiments en bois, ils fumaient incessamment des 
chibouks ou des narghilehs, et buvaient un café épais 
dans des tasses semblables à de grands dés de cuivre. 
Entre eux, ces hommes s'adressaient rarement la parole, 
ils restaient impassibles sur le divan, couvert de tapis, où 
j’allais parfois m’asseoir. On n’entendait que le bruit de 
leurs aspirations. 

Toutes les habitudes orientales sont empreintes d’un 
sentiment de vague rêverie qui exerce insensiblement son 
influence sur l’étranger lui-même. Je regrettai que les 
Tartares eussent converti le bain turc, d’une action si dé- 
licieuse, en une série d’ablutions infiniment moins agréa- 
bles. Cependant je les préférais encore au traitement ex- 
travagant des Russes. A la verge de bouleau, avec laquelle 
ces derniers vous fustigent le corps pour appeler le sang 
à la peau, les Tartares ont substitué des gants de laine. 
A Bagtchè-Seraï, on nous lavait avec un tampon de coton 
trempé dans de la mousse de savon, nu lieu d’employer 
ce violent traitement hvdropathique, ces douches alterna- 
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lives d’eau bouillante et d’eau glacée, qui font du bain 
russe une épreuve si rude pour un novice. Jusqu’ici le 
bain tartare ne diffère pas de la méthode turque. Mais, en 
Crimée, au milieu de l’étuve, ne se trouve pas le bassin 
rempli d'eau dont la température augmente graduelle- 
ment, et dans laquelle le baigneur se repose voluptueu- 
sement des heures entières dans une sorte de demi-cuisson . 
On l’étend sur une table de marbre d une chaleur insup- 
portable et sur laquelle on le roule, on le frotte et on lui 
jette de l’eau. En somme, la différence entre le bain turc 
et le bain tartare consiste en ce que l’on est bouilli dans 
l’un et frit dans l’autre. Je préfère donc le bain turc au 
bain tartare, surtout si l'on vous masse ensuite et si l’on 
vous sert du café, ce qui n’arrive pas toujours chez les 
Ta r ta res. 

La vallée, au milieu de laquelle Bagtchè-Seraï est pres- 
que cachée, se termine par une gorge étroite qui contient 
des cavernes habitées seulement par des Égyptiens. Cette 
gorge est un précipice au fond duquel la lumière arrive à 
peine, interceptée presque complètement par les rochers; 
de sorte que nous passâmes d’une obscurité profonde 
dans un vallon mystérieux, ombragé par l’épais feuillage 
des hêtres et des chênes majestueux. Un sentier toriueux 
plongeait dans ces retraites sombres, et bientôt nous nous 
perdîmes dans un labyrinthe de tombeaux, construits en 
forme de sarcophages et couverts d’inscriptions hébraï- 
ques. C’était la vallée de Jehoshaphat. Pendant des siè- 
cles, cette vallée a été le cimetière des juifs karaïtes, qui 
aiment encore à déposer leurs cendres auprès de celles de 
leurs pères. Ainsi la vallée de Jehoshaphat se trouve plus 
peuplée de karaïtes qu’aucune des villes de la Crimée. 
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.Nous suivîmes, l’espace d’un mille, le petit sentier qui 
serpente à travers les sépultures d’une race qui, dans 
quelque partie du monde qu’elle soit répandue, conserve 
toujours la plus profonde vénération pour l’asile des morts. 
Le bois s’arrête tout à coup au bord d’un affreux préci- 
pice, d’où la vue s’étend sur un panorama splendide. 

Quelques milles plus loin, le rocher conique de Tepè- 
kerman s’élève abrupt au milieu d’un pays inculte et 
bouleversé; de tous côtés, la base de cette énorme masse 
est percée de nombreuses cavernes et de grottes mysté- 
rieuses. Le Tchatiz-Dagh et la plage montueuse à laquelle 
il se rattache bornent l'horizon. 

En suivant la ligne des rochers calcaires, nous gagnâmes 
un point où la vue, dans la direction opposée, était encore 
plus saisissante. A droite, le fort vieux et ruiné de Tchou- 
fut-Kalé et le monastère de l'spenskoï, creusé pour ainsi 
dire dans le roc même, couronnait la montagne la plus 
proche. Là aussi, resserrée dans des limites étroites, 
gisait l’ancienne capitale des Tartares, presque voilée 
par les jardins qui couvrent la vallée d’un splendide man- 
teau de verdure. Plus bas, les précipices se changent en 
pentes adoucies , et le pays devient cultivé sur une 
grande étendue qu’arrose le Djurouk-Su, jusqu’à ce qu’il 
se jette dans la mer Noire, dont les nappes s’étendent à 
l’ouest. 

Lorsque les khans tartares abandonnèrent Tchoufut- 
Kalé pour la charmante vallée qui verdoie à ses pieds» 
cette singulière place forte devint de nouveau la résidence 
des juifs karaïtes, qui y avaient vécu de temps immémo- 
rial, et auxquels elle inspire des sentiments de respect et 
d’affection. Tchoufut-Kalé a été le berceau de leur secte et 
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le rocher sur lequel ils ont touj airs trouvé un refuge dans 
les temps de persécution. 

Connue on nous avait dit que la population était entiè- 
rement juive, nous nous attendions à trouver à Tehoufut- 
Kalé des groupes pittoresques d’hommes richement cos- 
tumés et de belles jeunes tilles ; mais, à notre grand 
étonnement, nous passâmes sous une porte cintrée et le 
long des rues, auxquelles le roc même sert de pavé, sans 
rencontrer une âme. Quelques chiens se jetèrent sur nous 
et nous forcèrent de nous armer de pierres pour explorer le 
reste de la ville. Tchoufut-Kalé paraissait tout à fait aban- 
donnée : non-seulement nous trouvâmes les rues désertes, 
mais nous ne pûmes obtenir de réponse à aucune des 
portes auxquelles nous frappâmes. Je commençait i soup- 
çonner que le dernier habitant avait trouvé quelqu’un 
pour se faire enterrer dans la vallée de Jehoshaphat, quand 
une voix rauque fit entendre un murmure inarticulé der- 
rière la fente d’un volet. Bientôt un vieillard aveugle et 
décrépit, qui pouvait bien être le fossoyeur, sortit en 
boitant, appuyé sur un bâton, et m’offrit de me conduire 
«à la synagogue. En chemin, nous finies rencontre d’un 
groupe formé par deux autres vieillards et un jeune gar- 
çon qui s’attachèrent à nous. Nous entrâmes avec eux 
dans un mausolée contenant le tombeau d’une princesse 
tartare qui avait été séduite par un noble et entraînée 
dans un fort génois; sa triste histoire était le sujet de la 
longue inscription qui couvrait la pierre du tombeau. 

Le rabbin vénérable qui nous conduisait à la synagogue 
était la plus haute autorité ecclésiastique de l’Eglise ka- 
raïte. C’était une chose étrange de trouver perché sur ce 
rocher inaccessible le quartier général d’une secte dont 
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les membres sont répandus par toute la Russie, la Po- 
logne et l’Égypte. La synagogue, dans la simplicité de 
sa construction, ne me parut différer en rien des lieux 
affectés ordinairement à l’exercice du culte israélite. 
Nous examinâmes quelques livres de l’Ancien Testament, 
dont la reliure était magnifique. Les seuls livres de 
Moïse sont imprimés et enseignés dans les écoles. Les 
karaïtes déclarent posséder l’Ancien Testament dans sa 
pureté primitive. 

Richter me dit que le nom de ces juifs vient de deux 
mots arabes kara, ile , qui signifient chien noir. J'acceptai 
cette étymologie. 11 est permis de supposer, en effet, que 
des mahométans pouvaient se servir de cette qualification 
à l’égard d’une race méprisée. Cependant l’étymologie la 
plus généralement reçue, et peut-être la plus exacte, fait 
dériver le nom des juifs karaïtes du mot kara , écriture: 
ces sectaires s’attachant seulement à la lettre de l'Écriture, 
sans admettre l’autorité du Talmud ou les interprétations 
des rabbins. Les talmudistes accusent les karaïtes de con- 
tinuer les erreurs des Sadducéens. Celte imputation ne 
mérite pas beaucoup de créance, venant d’une secte en- 
nemie. 11 n’est pas douteux que les deux sectes ne diffè- 
rent sur plusieurs points importants, par exemple, touchant 
les divers degrés de parenté qui sont un empêchement au 
mariage, à l'égard des règles sur les successions, et surtout 
dans l’admission de la polygamie. Suivant les rabbinistes, 
le schisme des karaïtes est d’une date relativement ré- 
cente; suivant le dire des karaïtes eux-mêmes, leur sépa- 
ration de la tige principale se serait accomplie avant le 
retour de la captivité de Babylone. Comme tous les juifs, 
ils donnent un soin extraordinaire à l’éducation de leurs 
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enfants, qui sont instruits publiquement dans tes syna- 
gogues. 

Cinq mille karaïtes environ résident en Pologne, et re- 
connaissent le vieux rabbin de Tchoufut-Kalé pour leur 
chef spirituel. On assure qu’ils sont originaires de la 
Crimée, d’où ils ont émigré. 

Mais la différence qui existe sur les points de doctrine 
et de discipline pivile entre le karaïte et le talmudiste n’est 
pas ce qui les distingue aux yeux du voyageur : il est sur- 
tout frappé du contraste étrange que présentent invaria- 
blement les mœurs et le caractère des membres de ces 
sectes opposées. Le négociant karaïte jouit partout d’une 
si haute réputation de probité, que, dans toute la Crimée, 
sa parole vaut un acte authentique. Comment les karaïtes 
ont-ils mérité cet honneur? Ne serait-ce pas par leur atta- 
chement inébranlable à la lettre même de l’Ancien Testa- 
ment? Leurs principes sévères interdisent ces interpréta- 
tions rabbinistes que leurs frères se plaisent à substituer 
à l’autorité du livre sacré. 

Les juifs karaïtes sont presque tous engagés dans le 
commerce ou l’industrie, et, grâce à la probité la plus 
scrupuleuse, leur communauté est arrivée à un haut de- 
gré de prospérité. Il semble qu’une exception ait été 
faite en faveur de cette fraction d’un peuple dont l’infor- 
tuné destin s’est accompli d’une façon miraculeuse Tchou- 
fut-Kalé est probablement la seule colonie juive qui existe 
encore. Dieu semble, dans sa providence, avoir donné un 
refuge à ceux-là seuls qui lui rendent, comme leurs an- 
cêtres, un pur hommage. La population de Tchoufut-Kalé 
s’est pourtant réduite à des proportions minimes, depuis 
que le développement du commerce a donné naissance à 
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des établissements, plus convenables et plus accessibles 
que le sommet d’un des plus hauts rochers de la Crimée. 
La population du port d’Eupatoria se compose en majorité 
de karaïtes ; ils y résident aujourd’hui au nombre de deux 
mille environ, et quelques-uns sont de très-riches négo- 
ciants. 

Je ne m’étonnai plus de la grande quantité de tombes 
éparses dans la vallée de Jehoshaphat , du silence qui 
régnait dans les rues de Tehoufut-Kalé, en apprenant 
que tous les juifs karaïtes de la Crimée- s’y font porter 
pour mourir lorsque les infirmités viennent les avertir de 
leur fin prochaine. 11 y a je ne sais quoi de touchant dans 
ce suprême témoignage d’affection que les karaïtes ren- 
dent à leur pays natal, et il ne me vint pas à la pensée 
d’accuser de sentimentalité affectée ces hommes qui dési- 
rent coucher leurs os à côté de ceux de leurs ancêtres 
dans la belle vallée de Jehoshaphat. 

Le fort n’a que deux entrées, dont les portes massives 
sont fermées chaque nuit. Nous descendîmes par un long 
escalier taillé dans le roc au puits qui alimente d’une eau 
limpide les habitants de Tehoufut-Kalé. Un homme est 
chargé de remplir les outres qui sont portées à dos d’âne 
dans la forteresse. Trop âgés sans doute pour accompa- 
gner ces sagaces animaux, l’homme qui puise l’eau et celui 
qui la reçoit les laissent accomplir seuls leurs continuelles 
pérégrinations, si nécessaires au comfort des habitants. 

En suivant le côté gauche du ravin, nous arrivâmes au 
monastère de Uspenskoï ou de Y Assomption de la Vierge 
Marie, dont les galeries sont suspendues sur le gouffre 
d’un profond précipice, au-dessous de rochers vertigineux; 
les cellules et l’escalier qui y conduit sont taillés dans la 
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pierre vive. On n’a creusé encore que dix cellules et une 
petite église ; mais les travaux continuent, et le nombre 
des moines qui composent aujourd'hui la communauté 
s’augmentera sans doute avec l’agrandissement du monas- 
tère. On dit que cette fondation date du temps des persé- 
cutions de l’Église grecque par les mahométans. Les 
grecs n’avaient pas alors d’édifices consacrés à leur culte. 
Dans quelques endroits, les fenêtres ne sont autre chose 
que des trous percés dans les parois du rocher ; sur d’au- 
tres points, au contraire, la façade présente une solide 
maçonnerie. Devant l’église, une verandah en bois abrite 
les cloches massives. Vingt mille pèlerins environ visitent 
Uspenskoï chaque année, au mois d’août. C’est, après 
tout, un lieu intéressant et bien en harmonie avec l’é- 
trange mise en scène qui l’entoure. Ainsi on ne peut re- 
fuser aux moines le mérite d’avoir su embellir un site qui 
possède déjà tant d’attraits par lui-même, et c’est là, j’i- 
magine, le seul bienfait qu’aura produit leur présence en 
Crimée. 

Nous montâmes sur le rocher escarpé qui domine la 
ville, pour jeter un dernier regard sur le Sérail des Jardins 
avant de lui dire adieu ; les rayons du soleil couchant em- 
brasaient le ciel et coloraient de tons chauds le palais des 
khans; de leur gloire si courte, mais si éclatante, il ne 
reste d’autre témoignage que ce palais et les sites enchan- 
teurs dont nous avions, à loisir, admiré les magnificences. 
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CHAPITRE XXII 


Ascension dans un fort ib.inlonné. — Mangotip-Knlé : son histoire. — 
Le cap des Vents. — Ruines pittoresques. — Un chemin agréable. 
— Voyagea la tarlare. — Ferrage d’un bœuf. — Avenir de la Crimée 
tartare. — Le délité d Oesembasb — Descente à Yalta. 


Ce n’était pas chose facile de quitter Bagtchè-Serai. 
Nous étions entrés en pourparlers avec plusieurs Tartares: 
il nous fallait des chevaux pour traverser les montagnes 
qui nous séparaient d’Yalta. Mais, en véritables Orien- 
taux, ces Tartares ne. faisaient aucune concession sur le 
prix qu’ils avaient d’abord fixé, et nous ne dûmes qu’à 
une concurrence, venue fort à propos, de pouvoir nous 
arranger avec un homme qui nous montra de petits che- 
vaux de belle apparence, et nous promit de les ame- 
ner devant notre hôtellerie d’assez bonne heure pour 
nous permettre d’accomplir en une journée le long trajet 
que nous avions à faire. 

Comme nous revenions à Yalta, nous crûmes pouvoir 
nous passer désormais des services de Richter : il partit 
alors pour Simpheropol en même temps que nous quit- 
tions la ville pour nous diriger sur Mangoup. Nous avions 
rencontré en lui un auxiliaire utile; quoique sujet russe, il 
était d'un caractère bon et honnête. Issu des provinces 
allemandes de la Baltique, il n’avait aucun des caractères 
distinctifs de sa nationalité, si ce n’est l’habitude de ne 
jamais changer de vêtements en voyage : défaut presque 
inévitable qui me consola de noire séparation, 
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Nous partîmes par une belle matinée, et traversâmes 
pour la dernière fois la rue principale, assis sur nos selles 
incommodes, nos sacs de bagage attachés derrière nous. 
La route courait à l’est de celle que nous avions suivie en 
venant de Sébastopol. En quelques heures, nous nous re- 
trouvâmes dans la vallée solitaire de Balbeck, juste à l’en- 
droit où elle quitte les montagnes. Nous cheminions, sur 
le bord du fleuve, à travers de riches jardins, entre de 
profonds précipices, et nous finîmes par nous arrêter au 
pied du mont altier qui ferme la vallée. En portant nos 
regards vers les murs en ruine dont il est couronné, nous 
n’eûmes pas de peine à reconnaître la célèbre forteresse 
de Mangoup-Kalé. Nous découvrîmes sous nos pas, au 
poétique petit village de Enrôlez, une source d’eau déli- 
cieusement fraîche, et nous nous y désaltérâmes avant 
de commencer notre ascension. Il y avait impossibilité de 
passer à cheval par les chemins de traverse que nous 
préférions suivre, et bientôt nous fûmes tous cramponnés 
au flanc escarpé de la montagne, négligeant les sentiers 
tortueux et seulement préoccupés des ruines majestueu- 
ses qui se dressaient au-dessus de nos têtes. Quand nous 
fûmes parvenus au pied des remparts, nous restâmes 
quelque temps sans pouvoir trouver une brèche qui nous 
permit de pénétrer dans la forteresse; enfin nous mon- 
tâmes à l’assaut sur des monceaux de pierres entassées, 
et nous finîmes par pénétrer dans l’enceinte du fort, où 
tout respirait la ruine et la désolation. 

L’incertitude qui plane sur le passé de ces débris leur 
donne un air de mystère qui ajoute h leur intérêt. Ils oc- 
cupent un si grand espace sur les flancs du rocher, qu’on 
pe saurait douter de l’importance de la ville qui couron- 
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liait cette montagne. Mangoup-Kalé a gardé la trace du 
passage de presque toutes les races qui ont habité la Cri- 
mée. Les Tartares lui portent une vénération profonde et 
bien méritée. Ces murs renversés sont leurs propres his- 
toriens. Ils rappellent les vicissitudes de leurs divers 
possesseurs, et un jour peut-être quelque antiquaire dé- 
chiffrera le langage muet de ces pierres elles-mêmes. Au- 
jourd’hui les autorités diffèrent sur le passé de la forte- 
resse. On prononce souvent Mangoute. La dernière syl- 
labe, qui signifie Goths. peut nous amener à supposer 
que cette ville a emprunté son nom aux anciens maîtres 
de la principauté dont elle fut autrefois la capitale. Les 
Goths furent expulsés par les Huns du littoral, vers le 
quatrième siècle ; mais ils n’en continuèrent pas moins à 
vivre indépendants, et à se défendre, dans les lieux où ils 
se retranchaient, contre les attaques des barbares, qui 
s’emparèrent successivement de tout le reste de la pénin- 
sule taurique. 

Suivant d’autres auteurs, Mangoup resta la capitale 
de la principauté gothique jusqu’au jour où elle fut prise 
par les Turcs, au seizième siècle. Il en est enfin qui sup- 
posent qu’après la conquête de la Crimée par les Klmnrs, 
elle devint une forteresse grecque, puis tomba dans les 
mains des Génois en même temps que les colonies grec- 
ques de la côte. Cette opinion est probablement la meil- 
leure, car on ne rencontre guère, à Mangoup-Kalé, 
que des ruines grecques. Le professeur Pallas dit que 
« c’est une ancienne ville génoise qui paraît avoir été 
le dernier refuge des Liguriens, lorsqu ils furent chassés 
du littoral. » On pourrait objecter que le style de la 
chapelle, taillée dans le roc. et les images des saints, 
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peintes sur les murs, et que décrit Dallas, mais que je n’ai 
pas observées, ont été l’œuvre des Goths chrétiens. Tou- 
tefois l’assertion me paraît peu fondée. 

Après 1745, Mangoup fut occupée par une garnison 
turque pendant vingt ans, puis devint la possessiou du 
khan de la Crimée. Nombre d’années, elle avait été occu- 
pée presque exclusivement par des juifs karaïtes. Ceux-ci 
disparurent peu à peu. Il n’en restait plus, il y a environ 
soixante ans. Les karaïtes n’ont pas laissé d’autres sou- 
venirs dans Mangoup-Kalé que les ruines de leur synago- 
gue et un vaste cimetière semé de tombeaux semblables 
à ceux de la vallée de Jehoshaphat. 

Il n’existe guère aujourd’hui que les fondations des édi- 
fices qui ornaient autrefois cette ville fameuse de Mangoup- 
Kalé. Ce n'était pas chose facile de choisir son chemin à 
travers le dédale des ruines. Le promontoire pierreux sur 
lequel est perchée la forteresse, -a environ un mille de lon- 
gueur et un quart de mille de large. De toutes parts s’ou- 
vrent d’effrayants précipices, et, du seul côté par où le fort 
était accessible, des tours crénelées, placées de distance 
en distance, en défendaient les abords. La construction la 
mieux conservée est une tour carrée, bâtie sur le rempart, 
d’une hauteur de deux étages, et percée de meurtrières. 
Après avoir franchi une autre brèche, nous arrivâmes au 
point le plus oriental de la ville, et, pour la première fois, 
nous découvrîmes que le bord le plus élevé du plateau 
était percé dans toute sa longueur de petites chambres tail- 
lées dans le roc, auxquelles on arrivait par des escaliers. 

Nous descendîmes dans une de ces chambres, placée «à 
l’extrémité du promontoire que l’on appelle le cap des 
'Vents. J’approchai, en tremblant, d’une ouverture qui 
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avait servi autrefois de fenêtre, mais qui se trouvait dé- 
chirée jusqu’au niveau du sol. De cette hauteur vertigi- 
neuse, nous contemplâmes des ravins abrupts, des val- 
lées paisibles, des forêts ondoyantes. Enfin j’aperçus le 
port de Sébastopol. De petits points noirs, que l’on dis- 
tinguait à la surface des flots, nous firent songer aux 
changements survenus dans les destinées de ce singu- 
lier pays, où un fort imprenable a été remplacé par une 
flotte, invincible Armada, et les murailles crénelées des 
Génois par les batteries à triple étage d’un arsenal russe. 

Plusieurs des chambres que je visitai sont des carrés 
de quinze à vingt pieds qui communiquent entre eux 
par des escaliers. Mais, pour les explorer, il eût fallu 
des muscles plus robustes que n’en possèdent d’ordi- 
naire des gens qui habitent des maisons et non des nids 
d’aigles. Les marches, taillées sur les flancs des rochers, 
étaient plus pittoresques à voir qu’agréables à parcourir. 
Il serait difficile de dire quels ont été les habitants de ces 
singulières cellules, mais leur passage en Crimée paraît 
avoir précédé la construction de la ville qui a été bâtie 
sur le sommet du mont. 

Les ruines de Mangoup-Kalé ont au moins le mérite, 
si toutefois on ne leur en reconnaît pas d’autres, de vous 
engager à gravir les rochers au milieu desquels elles 
gisent éparses, et le point de vue suffit pour vous faire 
oublier les difficultés de l’ascension. Tandis que, isolés 
sous les voûtes mystérieuses de ces chambres désertes, 
nous contemplions entre les fissures du roc, comme à tra- 
vers les barreaux d’une prison, les beautés du magique 
paysage qui se déroidait à nos regards, nous sentions 
en nous-mêmes que les souvenirs de l’homme, cette cité 
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en ruines, ces demeures primitives, cette vieille tour qui 
porte les débris de la synagogue et qui est abandonnée de- 
puis des siècles, ajoutaient encore à notre émotion, et 
donnaient un charme irrésistible à la grandeur du tableau. 
Pourquoi dûmes-nous si vite nous éloigner de ces beaux 
lieux ! 

Nous descendîmes par un autre chemin, et nous pas- 
sâmes sous une porte cintrée qui était autrefois l’entrée 
principale de la citadelle. Du hautde la forteresse deMan- 
goup-Kalé, j’avais pu me faire une idée plus exacte de la 
configuration de cette partie de la Crimée. La chaîne des 
roches calcaires s’étend à peu près, de l’est à l’ouest , pa- 
rallèlement à la mer, et sur la crête de ces masses énormes 
sont perchés les forts de Tchoufut-Kalé et de Mangoup- 
Kalé. Entre la chaîne de montagnes et le rivage de la 
mer, le pays que nous allions traverser est entrecoupé de 
vallées charmantes et arrosé par de limpides ruisseaux 
s’échappant des montagnes, dont les flancs sont bien culti- 
vés et où des bosquets touffus ombragent de modestes 
hameaux. Les Tarlares sont les seuls habitants de cette 
contrée ; ils semblent attachés à leurs vallons avec la téna- 
cité qui caractérise les montagnards. C’est une race hos- 
pitalière, endurcie à la fatigue, et ne ressemblant en rien 
aux tribus des plaines. 

Rien que le soleil fût encore ardent, nous suivions un 
étroit sentier, sous un berceau de verdure qui laissait à 
peine pénétrer jusqu’à nous quelques faibles rayons. Par- 
fois, notre marche était embarrassée par les branches des 
arbres qui s’entrelaçaient au-dessus de nos têtes. Nous 
engageâmes nos chevaux dans le lit pierreux d’un ruis- 
seau dont l’onde limpide et pétillante nous serait venue à 
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la cheville, mais qui se change, l’hiver, en torrent furieux. 
Les montagnes se dessinaient de plus en plus à mesure 
' que nous approchions de leur base. 

Nous traversâmes peu de villages. A peine rencontrâ- 
mes-nous pendant la fin du jour un ou deux cavaliers qui, 
par curiosité, joignirent notre guide et cheminèrent avec 
lui en glosant des étrangers sans doute. Un Tartare ne 
songe jamais à sortir de son village; mais quand la néces- 
sité l’oblige à se rendre au hameau voisin, en vrai gentil- 
homme campagnard, il voyage toujours à cheval. S’il n’a 
pas une aussi bonne monture qu’un squire anglais, il peut 
jouir du moins d’un paysage qu’il serait inutile de souhai- 
ter dans les plaines de la Grande-Bretagne. Aux voyageurs 
qui portent un ordre du gouvernement, les Tartares doi- 
vent, d’un village à l’autre, fournir des chevaux. Ce sont, 
la plupart du temps, des bêtes de pauvre mine, mais 
actives et d’un pied sur. Ces chevaux tartares sont admi- 
rablement propres à voyager dans les montagnes. En vé- 
rité, on ne saurait en faire un trop grand éloge, car ils 
sont ferrés d’une faible plaque de fer, échancrée à la four- 
chette, qui pourrait protéger le sabot dans des déserts de 
sable, mais qui doit exposer l’animal à plus d’une glissade 
sur la roche polie. 

Non contents de ferrer ainsi leurs chevaux, les Tartares 
traitent les bœufs de la même façon. Je vis faire cette opé- 
ration à Bagtchè-Seraï, et j’eus d’abord quelque peine à 
me rendre compte de ce dont il s’agissait. La bête était 
couchée sur le dos, les quatre jambes en l’air et nouées 
ensemble. Un homme assis sur la tête du boeuf le main- 
tenait dans cette position eu lui comprimant fortement les 
naseaux, tandis que le maréchal-ferrant remplissait son 
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office. H y avait je ne sais quoi de bouffon dans toute cette 
scène, quoique, h en juger par les gémissements étouffés 
du pauvre animal, il ne dût pas le moins du monde trou- 
ver la chose risible. 

Il est triste de penser que les habitants de ces déli- 
cieuses vallées disparaissent graduellement sous l’influence 
pernicieuse de la Russie. Dans ces dernières années, la 
population tartare a rapidement décru: elle n’est plus au- 
jourd hui que d’environ cent mille dînes. C'est à peine la 
moitié de toute la population de la Crimée. L’énergie de 
ces hommes paraît aussi décliner avec leur nombre. De 
grandes étendues de terrain, qui produisaient autrefois 
des récoltes magnifiques, sont maintenant abandonnées 
sans culture. Les manufactures tartares sont en déca- 
dence; les nobles familles sont éteintes; les paysans ont 
été ruinés par le fisc russe. Les cabanes aux toits plats, 
qui se cachent encore au milieu d’une végétation merveil- 
leuse, tomberont bientôt en poussière, et avec elles dis- 
paraîtront les derniers vestiges d’un peuple qui, jadis, a 
occupé une place importante parmi les puissances de l’Eu- 
rope orientale. 

L’après-midi était avancée quand nous arrivâmes au 
romantique village d’OEsembash. situé au pied des mon- 
tagnes, et notre guide prétendit qu’après les fatigues de 
la journée, il était impossible d’aller plus loin. Cependant, 
malgré l’air de propreté du village, nous nous étions pro- 
mis de nous rapprocher davantage de la civilisation. Nous 
redoutions plus les attaques des puces tartares que les 
dangers du passage de l'OEsembash par une nuit obscure. 
Nous sommâmes notre guide de tenir ses engagements, 
et poursuivîmes, en dépit des instances des paysans, fort 
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désappointés de perdre des hôtes aussi distingués. Notre 
guide se consola du départ en cheminant avec un vieux 
Tartare, qui voulut profiter de notre compagnie pour con- 
tinuer son voyage pendant la nuit. 

Le passage de la vallée de l’OEsembash à Yalta est, «à 
coup sûr, le plus beau de la Crimée. Les sites des envi- 
rons de Bagtehè-Seraï se trouvent surpassés par le pano- 
rama sublime que le regard découvre en atteignant le 
sommet de l’OEsembash. De tous les côtés, nous nous 
voyions environnés de pics et de rochers grandioses, au- 
dessous desquels s’étendaient sur les flancs du mont d’é- 
paisses forêts de pins. Plus bas encore, dans la plaine, 
s’épanouissaient au sud de beaux vignobles, et la petite 
ville d’Yalta mirait ses maisons blanches sur la surface 
unie de la mer. Au nord, enfin, le vallon semblait séparé 
du reste du monde par une haute muraille de rochers et 
par les forteresses inaccessibles qui gardent l’entrée de 
cette terre enchantée. Ces pins, aux couleurs sombres, et 
les rochers grisâtres qui les dominent, ces vignes riantes 
au penchant des coteaux, la mer dans cette baie favorisée 
d’Yalta, aussi azurée que le ciel, réunissaient les aspects 
les plus divers de la nature. C’était un paysage de la Nor- 
wége éclairé par le soleil de l’Italie. 

Cependant la soirée s’avançait; les ombres des bois de 
pins se perdirent dans les ténèbres de la nuit. Il fil bientôt 
si noir que nous dûmes conduire nos chevaux à la main, 
en obéissant aux appels de notre guide que nous ne pou- 
vions plus apercevoir. Nous compatissions aux fatigues 
de nos pauvres bêtes, qui nous avaient portés treize heures 
sans débrider. Nous finîmes pourtant par arrivera Yalta, 
et je ne doute pas que nos chevaux n’aient éprouvé un 
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meilleur traitement dans l’écurie du Tartare que nous- 
mêmes à l’hôtel d’Odessa. 


CHAPITRE XXIII 


Yalta. — Le grand hôtel. — Départ. — I.’ancicnnc cité de Chcrsonèsc. 

— Nos compagnons de voyage. — La guerre du Caucase: son but, ses 
effets sur nos possessions des Indes. — L'agression russe en Orient. 

— Eupatoria. — Nouvelle façon de subventionner un théâtre. — Arri- 
vée à Odessa. — Premières impressions. 


Yalta a la prétention d’être une sorte de petite capitale. 
Malheureusement, ses constructions ne répondent nulle- 
ment au site délicieux au milieu duquel elles s'élèvent. 
Comme Londres même, Yalta a ses cockneys, et il n’est 
pas sans intérêt pour le touriste de comparer les badauds 
russes à ceux de son pays. 

On trouve à Yalta des bains russes qui paraissent n’a- 
voir jamais servi. C’est, pour ainsi dire, une usurpation 
des habitants sur les droits de la baie, dont nous avions 
admiré les beautés en y nageant des heures entières. 
Nous remarquâmes dans les rues nombre de ponies, dont 
les propriétaires vous poursuivent avec opiniâtreté, en 
vous vantant les attraits d’Alupka et d’Orianda. Le soir, 
des groupes d’officiers flânent sur le quai, et, s’il y a un 
vapeur dans la baie, les passagers errent par bandes dans 
la ville, s’ébahissant sur toute chose, comme les curieux 
au Caire. De nombreux étalages de fruits vous tentent à 
chaque pas. Les prix en sont exorbitants pour l'étranger 
qui a l’imprudence de vouloir faire sa provision lui-même. 
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Une rue, dont les maisons étaient éclatantes de blancheur 
et au milieu desquelles notre hôtellerie se faisait remar- 
quer, quelques magasins et les établissements publics, 
bâtis sur le bord de la mer, la plus fantastique église, 
pittoresquement située au-dessus de la ville, forment la 
physionomie d’Yalta. Elle semble cependant destinée à 
devenir bientôt une ville de bains fushionable pour les 
habitants de Sébastopol et d’Odessa. Des échafaudages 
sont dressés de tous côtés, et on construit sans cesse de 
nouvelles maisons. 

Les prétentions de l’hôtel sont tout à fait caractéris- 
tiques de l’importance croissante de la ville. C’est un assez 
bon spécimen des hôtels russes. En débarquant, le voya- 
geur s’engage dans un vestibule, puis monte un étage, 
dans l’espoir de rencontrer quelqu’un. Il est fort désap- 
pointé d’abord de ne trouver personne, et il finit pourtant 
par découvrir une sorte de valet, un domestique, et lui 
montre son bagage d’un air brusque et mécontent. L’in- 
connu prend alors la parole, et, avec une exquise politesse, 
d’une voix sympathique, il apprend à l’étranger qu’il est le 
prince Galitzin. (Tl y a environ trois cents princes Galitzin 
en Russie.) Notre voyageur s’échappe en se confondant 
en excuses ; il ouvre les portes, monte et descend plusieurs 
escaliers, et rencontre un autre individu avec un cigare à 
la bouche. Décidé à ne pas renouveler son erreur, il s’a- 
dresse à lui respectueusement en français, en allemand, 
ou, s’il peut assembler quelques mots russes, il témoigne 
le désir de trouver le maître d’hôtel ou quelque garçon. 
Aussitôt le gentleman s’éloigne sans mot dire, mais évi- 
demment offensé. Cependant, au bruit de pas qui résonne 
bientôt dans les longs corridors, l’étranger se retourne et 
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se trouve en face du maître d’hôtel en personne. La visite 
des appartements commence. Enfin, après maintes re- 
cherches, on vous .installe dans une petite chambre sans 
tapis, avec un parquet très-sale. C’est le logis assigné au 
voyageur. 

Une mauvaise couchette avec un matelas plus mauvais 
encore, que l’on a. décorés du nom de lit, une table et une 
chaise, composent tout l’ameublement. Ce misérable gite 
coûte trois shillings quatre deniers par nuit. Après des 
pourparlers infinis, on obtient, par-dessus le marché, une 
cuvette et un pot à l’eau ; puis, comme un luxe extraor- 
dinaire, un drap, dont les déchirures attestent les longs 
services, est étendu sur le matelas. 

Le lait et le beurre étaient des somptuosités tout h fait 
inconnues au grand hôtel de Yalta ; on ne peut s’y pro- 
curer des œufs qu’à un prix exorbitant ; quant aux légumes, 
il n’en est pas question. Pas de sonnette, bien entendu, 
pour appeler le domestique ; on ne parvient à le faire venir, 
lorsqu’on a besoin de lui, qu’à force de crier à tue-tête 
dans les couloirs : Chelaviek. Naturellement le cheluviek 
est toujours dans une partie éloignée de l’établissement 
au moment où on l’appelle, ce qui n’a rien d’étonnant, 
puisqu'il est le seul domestique de l’hôtel. 

En homme avisé, notre voyageur fera bien de cultiver 
la connaissance du prince Galitzin, qui n’est pas le moins 
du monde contrarié d’avoir été pris pour un valet, et qui 
désire avant tout maintenir la réputation des hôtels russes 
et le rang de son pays parmi les nations civilisées. Les 
étrangers, dit-il, se plaignent des hôtels parce qu’ils ne 
savent pas voyager; et, pour faire jouir son ami l’An- 
glais du bénéfice de son expérience, il l’introduit dans la 
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petite chambre occupée par madame la princesse et ses 
cinq enfants. La dame est à peine visible au milieu des 
coussins qu’un nombreux domestique est incessamment 
occupé à empiler. Le cuisinier farfouille au milieu des sacs 
de provisions qui obstruent le passage ; les enfants se pres- 
sent autour de leur somovar. 11 est évident que notre ami 
le prince n’a d’autre souci dans un hôtel que de s’assurer 
le couvert, et que, de cette façon, il est toujours satisfait. 

Lorsqu’on voyage en Russie et particulièrement dans 
la Crimée, on doit s’attendre non-seulement à ce régime, 
mais encore à payer dans les auberges le prix des hôtels 
de premier ordre. On en vient presque à regretter le vernis 
de civilisation qu’a reçu la Crimée. Je préfère infiniment 
à ce luxe factice l’hospitalité vraie d’une cabane tartare, 
où nous recevions un accueil sincère, et menions une sorte 
de vie orientale. 

La Crimée parait dans une bien triste situation, quand 
on songe à ses ressources et aux curiosités qu’elle offre 
aux voyageurs. Le jour viendra probablement où l’OEsem- 
bash sera visité en été aussi souvent que le Grimsel, et où 
le village tartare qui se cache sous son ombre sera trans- 
formé en un autre Laulerbrun. Déjà, deux ou trois fois 
par mois, des vapeurs font le trajet de Taganrog ou de 
Redout-Kalé, en faisant relâche aux divers ports de 
Kertch, de Théodosie et de Yalta. 

Un soir enfin, nous échangeâmes nos chambres sans 
comfort pour le salon encombré de passagers d’un de ces 
vapeurs; mais comme nous nous étions emparés de quel- 
ques pieds carrés en arrivant à bord, nous pûmes nous 
étendre sur le plancher au milieu d’une légion de ron- 
fleurs. 
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Le lendemain matin, nous doublions le cap Chersonèse, 
le point le plus occidental de la péninsule héracléenne. 
Pendant près de douze siècles, a prospéré sur ces côtes la 
célèbre colonie de Cherson, rivalisant avec les colons du 
Bosphore, qui possédaient l’extrémité orientale de la Tau- 
ride. Une muraille puissamment fortifiée, dont on découvre 
encore les ruines, s’étendait d’Inkerman à Balaclava, et 
protégeait les habitants de ce populeux promontoire con- 
tre les incursions des barbares. Le cap, que les Tartares 
appelaient Aï-Bûrûm, ou 1 et saint promontoire, est regardé 
par Pallas comme le Parthénium de Strabon. Ces rochers 
gardent le souvenir d’Oreste et d’Iphigénie. 

Le monastère de Saint-Georges, avec son église au dôme 
vert, ses terrasses et ses jardins suspendus à plusieurs 
centaines de pieds au-dessus de la mer, occupe à peu près 
la même position que l’ancien temple de Diane. Plus loin, 
vers l’ouest, sur la péninsule de Phanary, sont dispersées 
les ruines de l'ancienne cité de Chersonèse. Toute cette 
partie du littoral a été explorée par Pallas, qui était guidé 
naos ses recherches par les minutieuses descriptions de 
Mraoon. l/illustre naturaliste donne un aperçu très-inté- 
ressant des ruines de la nouvelle cité de Chersonèse, qui 
florissait du temps de l'historien grec. Ces ruines ont 
existé jusqu’à ces derniers temps, dans un bon état de con- 
servation. Le vandalisme moscovite a démoli les portes 
des forts et une grande partie de la belle muraille qui 
entourait la ville. Les blocs de pierre du rempart ont été 
employés à faire des voûtes dans la forteresse de Sébasto- 
pol, profanation devant laquelle auraient reculé les pre- 
miers envahisseurs de la Crimée. 

Lorsque Borne eut conquis la Tauride, Cherson conti- 
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nua à prospérer sous le gouvernement de princes indé- 
pendants. Ceux-ci finirent par rechercher la protection des 
empereurs de Byzance, et, en 840, Cherson devint la ca- 
pitale de la Khazarie, sous l’empereur Théophile. Elle 
conserva une certaine importance, jusqu’à la conquête de. 
la Tauride par les Tartares, et fut alors incorporée à 
l’empire de la petite Tartarie. 

Nous touchâmes à Sébastopol et y primes une cargaison 
d’officiers généraux et de ministres d’Étal qui avaient as- 
sisté à la grande revue. Nous avions à bord le plus curieux 
assemblage de passagers. De vieux gentilshommes hypo- 
condriaques revenaient des bains fameux de Pettiagorsk, 
dans le Caucase, en compagnie de femmes délicates qui 
fumaient sans cesse. Des officiers cosaques se montraient 
bouffis d’orgueil en racontant les hauts faits de leurs régi- 
ments. Des Allemands qui avaient récemment visité la 
Circassie, et qui portaient encore le vrai costume lesghi, 
paraissaient aussi sceptiques que le leur permettait la po- 
litesse touchant ces histoires de la vaillance russe, tandis 
qu’ils faisaient les plus grands éloges des Circassiens et de 
leur chef intrépide, Schamyl-Bey, dont la résidence est 
l’imprenable forteresse de Dargo. 

Ces témoins impartiaux de la guerre du Caucase parais- 
saient convaincus que la situation de la Russie dans ces 
contrées s’aggrave chaque année. Les pompeux récits des 
feuilles du gouvernement sur les triomphes des armes 
russes n’ont le plus souvent pour motif qu’un désastre 
qu’il est nécessaire de convertir en victoire. Selon ces 
bulletins véridiques, les Russes ont gagné, en moyenne, 
douze batailles par an, pendant les vingt-deux dernières 
années, et le nombre des Circassiens qui ont été tués dans 
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ces combats excède de beaucoup le chiffre de la popula- 
tion tout entière au commencement de la guerre. Il sera 
bientôt nécessaire de rechercher par quel miracle les 
montagnards sont toujours prêts à réparer leurs pertes, et 
quelle peut être l'intervention mystérieuse qui leur donne 
la puissance de résister victorieusement aux attaques mul- 
tipliées de leurs ennemis. Pour nous, cependant, moins 
crédule, et qui d’ailleurs n’avons pas oublié les épreuves 
des armes anglaises dans la guerre des Cafres, nous n’a- 
vons pas besoin de demander à une cause surnaturelle 
l’explication des échecs de la Russie. Il est évident qu’un 
peuple chez lequel tous les hommes ont fait la guerre pen- 
dant vingt-deux ans, doit être des plus redoutables à son 
ennemi. Les montagnards ont pu éprouver la valeur des 
Russes et les convaincre de leur propre supériorité. Chaque 
année de résistance inspire à ces tribus une énergie nou- 
velle, tout en décourageant leurs agresseurs. Elles appren- 
nent l’art de la guerre aux dépens de la Russie. On a enlevé 
aux Circassiens tout moyen de se procurer des munitions 
et des armes : ils ont appris à en fabriquer eux-mêmes. 

Jusqu’ici les Circassiens ont été divisés par des dissen- 
sions intestines. Mais on dit (le fait est-il réel?) que Scha- 
myl est parvenu à un accord avec la plupart des autres 
tribus. Il n’y a pas de doute que si cette réconciliation est 
accomplie, une armée circassienne commandée par les 
officiers européens qui, depuis longtemps, ont pris part à 
la guerre, pourrait devenir fatale à la Russie. Un grand 
nombre de ces officiers sont Polonais. Un de mes compa- 
gnons de voyage, qui avait visité les mines de Sibérie, 
m’assura y avoir parlé à deux Anglais, faits prisonniers en 
combattant dans les rangs des montagnards. Nos malheu- 
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roux compatriotes sont condamnés aux chaînes h perpé- 
tuité. La mort des mains d’un Cosaque n'eût-elle pas été 
mille fois préférable? 

Si l’on demande à un Russe comment il se fait que cette 
énorme armée qui sert maintenant dans le Caucase n’a pas 
encore réduit cette petite province à l’obéissance, il vous 
répond que la guerre pourrait être finie demain, mais 
qu’elle est nécessaire à l’instruction des troupes impé- 
riales. C’est, pour ainsi parler, une institution d’Ktat, où 
les nouvelles recrues apprennent leur devoir, où les sol- 
dats insoumis sont domptés. C’est une sorte de colonie 
disciplinaire absolument indispensable à la bonne organi- 
sation de l’armée. Sans m’arrêter à considérer si la 
Russie a besoin d’une guerre étrangère permanente pour 
le bien de ses forces navales et militaires, ce qui, pour le 
dire en passant, en ferait un voisin déplaisant à l’extrême, 
j’imagine qu’elle serait enchantée de terminer à tout prix 
la guerre du Caucase. N’a-t-on pas avancé que cette guerre 
avait absorbé pour beaucoup d’années le revenu presque 
entier de la Pologne? D’ailleurs, n’avons-nous pas vu le 
gouvernement russe faire maintes fois des ouvertures pa- 
cifiques aux chefs circassiens? Et cependant, pour la Rus- 
sie, la guerre ne saurait être terminée d’une façon satis- 
faisante que par l’entière soumission du pays. Ce but, les 
armées russes ont été profondément incapables de l’at- 
teindre. 

Ce n’est pas pour l’importance territoriale des monta- 
gnes du Caucase que la Russie en souhaite l’annexion. Le 
revenu total de la province ne couvrirait pas la moitié des 
dépenses qu’exige annuellement la conquête. Ce n’est 
pas davantage en vertu d’un titre ou d’un droit quelonque. 
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On prétend que l’empereur ne sacrifie chaque année, dans 
les défilés du Caucase, des milliers de ses sujets que pour 
se venger d’une résistance si résolue et si obstinée. Nous 
ne lui ferons pas l’injure de supposer qu’il se laisse guider 
par d’aussi indignes motifs, tandis qu’il est, il celte guerre, 
des raisons plus solides. C’est, il finit le reconnaître, l’exis- 
tence, au milieu de provinces si récemment soumises à la 
Russie, de tribus indépendantes et sympathiques aux po- 
pulations vaincues, qui détermine la politique du cabinet 
de Saint-Pétersbourg. 

Aussi longtemps que les montagnards auront le pouvoir 
de fermer les seuls défilés qui donnent accès à la Russie 
dans une partie de ses vastes possessions, la valeur des 
provinces transcaucasiennes se trouvera singulièrement 
amoindrie, et le czar sera déçu dans son projet long- 
temps caressé de porter plus au sud la frontière de l’em • 
pire. Dans l’éventualité d’un démembrement de la Turquie, 
le gouvernement russe ne saurait annexer avec quelque 
avantage les provinces asiatiques de la Porte qu’après avoir 
conquis laCircassie. L’agression russe rencontre doncau- 
jourd’hui une barrière formidable dans l’indépendance 
circassienne. 

Mais lorsque les troupes russes pourront impunément 
s’engager dans les étroits défilés du Caucase, et acquérir 
de nouvelles provinces au sud et à l’est; lorsque la fron- 
tière de la Russie touchera celle de la Perse sur une grande 
étendue du territoire qui est turc actuellement; lorsque 
Saint-Pétersbourg verra son influence s’accroître à la cour 
du shah, et le Caboul seulement attentif à servir ses des- 
seins, les intérêts de la Grande-Bretagne dans l’Inde se- 
ront affectés de la façon la plus grave. Dans la crise pré- 
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sente des affaires d’Orient, on ne saurait considérer ces 
questions comme purement spéculatives. 

On doit se rappeler que l’agression russe ne menace 
pas seulement la Turquie d’Europe. La frontière asiatique 
de la Russie est située h deux cents milles au sud de la la- 
titude de Constantinople. Il n’y a pas une marche plus 
longue du Pruth à Orsova que de l’Araxe au Tigre. Les 
Cosaques postés aujourd'hui sur les bords de l’Aroxe 
ont fait plus de la moitié du chemin de Moscou à Pesha- 
wur. L’espace qui sépare la Russie de l’Inde anglaise, n’est 
pas si grand que le territoire dont la Porte a déjà été dé- 
pouillée en Asie, et la majeure partie de cet espace appar- 
tient à une puissance dont le destin est indissolublement 
lié à l’indépendance chancelante de l’empire ottoman. 
Quand on envisage de tels faits, on conçoit la possibilité 
du triomphe de l’influence russe «à la cour de Perse; l’ex- 
tension de la frontière, méridionale de l’empire jusqu’à 
Hérat ne parait plus une chimère, et alors, si l’on n’a pas à 
redouter une invasion, on doit songer du moins à l’action 
qu’exercerait sur les provinces septentrionales de l’Inde ce 
nouvel et puissant voisin. Les agents secrets du czar se 
répandraient dans nos possessions, fomenteraient la dés- 
affection, troubleraient le gouvernement et accompliraient 
dignement enfin les insidieux desseins d’un maître aussi 
peu scrupuleux qu’eux-mêmes. 

Un autre et plus immédiat résultat de l'agression russe 
dans la Turquie d’Asie serait le rude coup que porterait 
inévitablement à notre commerce de la mer Noire l’an- 
nexion des provinces de Khars et d’Erzeroum. 

La Russie regarde d’un œil jaloux les affaires considéra- 
blesquenousfaisonsacluellement parla voiedeTrébizonde, 
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car le système prohibitif et la qualité inférieure (le ses pro- 
pres productions la rendent incapable de nous disputer le 
commerce de l’Orient. Mais si les provinces de Kars et 
d’Erzeroum étaient annexées à l’empire, la Russie essaye- 
rait de nouveau de monopoliser ce commerce que la poli- 
tique aveugle qui a fermé les provinces transcaucasiennes, 
a laissé tomber en nos mains. C’étaient là cependant des 
sujets de conversation qu’il était presque impossible de 
toueheravec nos compagnons de voyage, qui ne se seraient 
jamais laissé entraîner à exprimer la moindre opinion po- 
litique. 

Nous touchions à Kupatoria, ville sans intérêt, située 
au milieu des bas-fonds de la steppe, mais que l’on re- 
garde comme le port le plus prospère de la Crimée. Eu- 
patoria doit sa fortune au grand nombre de juifs karaïtes 
qui y résident. Ces heureux négociants forment la plus 
grande partie de la population, et la ville est ornée de la 
plus belle synagogue dont cette secte puisse se vanter. 

D’Eupatoria à Odessa, la course est de dix-huit heures. 
Le vent, qui avait fraîchi vers le soir, avait chassé dans le 
salon la foule des passagers : ce n’était rien moins qu’un 
lieu de repos. Pourtant, trop bien accoutumé à de pareilles 
scènes pour en être incommodé, je m’endormis profondé- 
ment, et mon sommeil ne fut troublé durant la nuit que 
par un murmure de voix confuses, de lourds piétinements 
à mes côtés, et un rêve des plus désagréables. En m’é- 
veillant le matin, je m’expliquai facilement les vagues 
pensées de tristesse dont j’étais oppressé, et fus à peine 
surpris de lire sur la figure de ceux qui étaient debout, et 
qui probablement n’avaient pas dormi, des sentiments 
analogues aux miens. Quelqu’un dit que, pendant la nuit, 
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s’agitant sur le dur plancher du salon, il avait étendu la 
main et tressailli au contact de la face glacée de son pro- 
che voisin. Les gémissements étouffés que nous enten- 
dions à travers la porte entr’ouverte de la cabine des 
dames, venaient de la femme du malheureux qui était 
mort subitement, sans faire le moindre appel h ses nom. 
breux compagnons de voyage. C’était un homme paisible 
et réservé; bien qu’il fût à bord depuis trois ou quatre 
jours, il n’avait parlé qu’à un petit nombre de passagers 
qui se montraient très-fiers de la distinction, et s’empres- 
saient à communiquer le résultat de leurs observations 
aux groupes de curieux impressionnables. Les Russes ne 
moralisent pas souvent; toutefois, un vieux conseiller 
privé, infatué de sa personne, et qui, d’ordinaire, bornait 
le dialogue il une discussion de ses mérites, favorisa la 
compagnie de quelques réflexions appropriées à la cir- 
constance, et rappela incidemment la mort du duc de 
Wellington. 

L’avis de notre prochaine arrivée à Odessa changea 
bientôt le cours des idées à bord. La matinée était belle, 
et nos gens n’eurent pas de peine à secouer leur mélam 
colie quand nous entrâmes dans ce noble port, etjetàmes 
l’ancre sous les murs de la principale cité commerciale de 
1 empire. Les dames qui revenaient des bains, s’étaient 
réunies en groupes sur le pont; elles trouvaient, disaient- 
elles, leur cabine et la société de la veuve tristes, (les 
jeunes femmes devisaient gaiement de la saison pro- 
chaine. Le quai, seulement éloigné de quelques yards, 
était peuplé de figures joyeuses. On eût dit des amis qui 
se retrouvent après un lung voyage. Bientôt il devint évi- 
dent que les embrassades seraient renvoyées à un autre 
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moment, et, un h un, toyt ce monde s'évanouit. Les 
jeunes dames en ressentirent un vif dépit, et réellement 
commencèrent à souhaiter du fond de leurs coeurs que le 
pauvre homme ne fût pas mort ; car elles entrevoyaient 
que telle était la cause de notre détention à bord. Le con- 
seiller privé déclara qu’il ne saurait être arrêté par une 
chose aussi complètement insignifiante. Un aide de camp 
du prince Woronzofif fit remarquer qu’après lui et ses 
dépêches, le conseiller privé seul serait autorisé à débar- 
quer, car on ne pouvait admettre qu’un personnage de 
cette importance portât avec lui l'infection. Les autres 
passagers reconnurent que la chose allait de soi, mais ils 
n’avaient jamais pensé qu’il valût la peine de le dire. Un 
bateau chargé de médecins excitait alors, au plus haut 
degré, l’attention générale. On venait reconnaître la na- 
ture de la maladie à laquelle avait succombé notre com- 
pagnon. 

Ma complète ignorance des circonstances véritables dont 
nos destinées dépendaient, m’empêchait de prendre part 
aux alternatives d’espérance et de désespoir qui agitaient 
les passagers. Ceux-là tremblaient pour notre sort qui 
savaient que la personne chargée des approvisionnements 
de la quarantaine a, en même temps, l’entreprise du théâ- 
tre d’Odessa. Des deux affaires, la première est excel- 
lente, la seconde fort chanceuse; de sorte que, par sys- 
tème de compensation, le gouvernement a entendu qu’elles 
fussent réunies dans les mêmes mains. Aussi aucune oc - 
casion n’est-elle perdue de découvrir quelque maladie 
contagieuse parmi les équipages des navires étrangers à 
leur arrivée à Odessa. Le nombre des personnes ainsi 
emprisonnées, la longue durée de la quarantaine, les prix 
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exorbitants des provisions qui leur sont fournies, ren- 
dent des sommes plus que suffisantes pour couvrir les 
pertes du théâtre d’Odessa pendant la mauvaise saison. 
On peut dire qu’à Odessa la composition de la troupe 
comique et les plaisirs de la société dépendent, chaque 
année, de la mortalité à bord des bâtiments qui entrent 
dans le port. En vérité, on m’a assuré que, si le choléra 
venait à sévir de nouveau à Constantinople, le directeur 
du théâtre se proposait d’engager Rachel. 

La chance tourna en notre faveur, et nous ne fûmes pas 
peu satisfaits d’apprendre que le défunt était beau-frère 
du gouverneur d’Odessa. Naturellement il ne pouvait être 
question de mettre en quarantaine la veuve infortunée. 
Le conseil de santé déclara que le cas n’étail pas pestilen- 
tiel (probablement son opinion était faite avant de monter 
à bord), et ceux des passagers auxquels la chose fut 
agréable purent, le soir même, honorer de leur présence 
le théâtre d’Odessa, et prendre leur part d’un plaisir aux 
frais duquel nous avions tous failli contribuer. 


CHAPITRE XXIV 

Odessa. •- Aspect de la ville. — Le commerce intérieur de l'empire; 
son influence sur les marchés étrangers. — Le chemin de fer d’O- 
dessa à Moscou. — Aristocratiques cultivateurs de betteraves. — Le 
bureau de police à Odessa. 


J’éprouvai en quelque sorte des sentiments de grati- 
tude et de triomphe en gravissant la montagne escarpée 
qui conduit du quai à la ville d’Odessa. J’étais heureux 
d’avoir échappé à une quarantaine de trois semaines. 
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d’avoir traversé la douane sans qu’on eût visité nos ba- 
gages; enfin, après une route difficile et ardue, de pou- 
voir me retrouver au milieu des commodités de la vie 
civilisée. Je triomphais, parce qu’il me serait désormais 
permis de condamner les hôtels, de déprécier les bouti- 
ques russes et de critiquer la civilisation moscovite en 
général, sans qu’on pût me jeter à la face cette éternelle 
réponse : « Vous ne pouvez vous prononcer sur tous ces 
sujets sans avoir visité Odessa. » 

On m’avait fatigué les oreilles d’allusions réitérées à la 
Florence russe. A bord du vapeur, pendant deux jours et 
deux nuits, des habitants d’Odessa, infatués de leur ville 
natale, m’avaient obsédé, à force de me répéter que rien 
de,ce que j’avais vu, soit à Moscou, soit à Saint-Péters- 
bourg, n’avait pu me donner une idée, même afl’aiblie, 
des magnificences d’Odessa. A les croire, cette ville réu- 
nissait à elle seule les beautés de toutes les capitales de 
l’Europe. Ses statues et son Opéra étaient dignes de l’I- 
talie; ses boulevards et ses magasins rivalisaient avec 
ceux de Paris; ses clubs avaient pris l’Angleterre pour 
modèle ; quant h ses hôtels, ils n’avaient pas leurs pareils 
en Europe; enfin, les attraits d’Odessa surpassaient tout 
ce que mon imagination pouvait concevoir. Seulement je 
ne fus pas peu surpris d’apprendre qu’il n’y avait pas 
d’autre moyen de quitter ce séjour enchanteur qu’en ache- 
tant une voiture et des chevaux. Odessa, probablement, 
est la seule ville de l’Europe d’environ cent raille âmes où 
il n’existe, pour la locomotion, que ces télégas auprès 
desquels nos chars à bœuf du Cap seraient des équipages 
deluxe, et encore sont-ils exclusivement affectés au trans- 
port des feldjagers et des dépêches. 
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Il est clair que ces naïfs habitants d’Odessa ne se mon- 
traient si orgueilleux que par suite de leur parfaite igno- 
rance des mérites des autres cités. Ils ne sauraient trou- 
ver étrange qu’une paire de draps coûte un extra d’un 
rouble dans les meilleurs hôtels, puisqu’ils n’en font 
presque jamais usage dans leur intérieur. Faut-il s’éton- 
ner que les cruches et les cuvettes soient traitées de su- 
perfluité par des gens qui suivent le mode d’ablution usité 
à bord des vapeurs? On se passe de mains en mains quel- 
ques gouttes d’eau qui s’épuisent de l’un à l’autre, et la 
toilette est terminée. Nos instances pour obtenir un bassin 
h bord nous firent considérer comme des voyageurs dif- 
ficiles, qui ne voulaient pas se conformer aux usages du 
pays. 

A notre arrivée à Odessa, nous fûmes frappés de la 
différence marquée qui existait pour le climat, les habi- 
tants et les costumes, entre les provinces de l'est et les 
bords de la mer Noire. Nous nous trouvions de nou- 
veau entourés par les peaux de mouton et fouettés par un 
vent d’est qui mugissait sur les steppes désolées. Point 
de pics élevés pour nous abriter, point de soleil d’été 
pour nous réchauffer. Le jour où nous arrivâmes, l’hiver 
semblait redoubler d’intensité, comme pour nous chasser 
de la Russie. Cependant nous ne pouvions partir sans que 
notre intention eût été annoncée pendant plusieurs jours 
dans les feuilles, pour l’édification de créanciers imagi- 
naires. Par bonheur, nous avions eu l’idée de publier 
l’avis de notre départ avant même de débarquer à Odessa, 
et cette précaution diminua la longueur de notre séjour. 
Au surplus, les distractions ne devaient pas nous manquer 
dans le plus grand entrepôt commercial de la Russie. 
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Odessa est cosmopolite ; presque tous les pays de l’Eu- 
rope y comptent des représentants. On remarque dans les 
rues la plus grande variété de costumes. 11 y règne un 
air d’activité et de vie inconnu aux autres cités russes, 
conséquence de son rapide accroissement et de sa popula- 
tion mélangée. Les habitants jouissent d’intiniment plus 
de liberté que ceux d'aucune autre ville de l’empire. Je ne 
fus pas médiocrement surpris de voir que la police per- 
mettait de fumer et de converser dans les rues'. La popu- 
lation vise évidemment à se montrer aussi peu russe que 
possible. C’est là une contradiction flagrante de la part 
des habitants d’Odessa ; car, d’un côté, ils vantent avec 
emphase l’excellence de la supériorité des mœurs natio- 
nales, et, de l’autre, ils cherchent à dissimuler leur na- 
tionalité, et s’efforcent, avec cette faculté d’imitation par- 
ticulière au caractère russe, de s’assimiler aux autres 
peuples de l’Europe. 11 en résulte que, en dehors de l’in- 
térêt que donne à cette cité son importance commerciale 
dans un pays où le négoce n’est nullement encouragé, le 
touriste a peu d’observations à recueillir dans les larges 
rues d’Odessa. Les passants y sont d'ailleurs aveuglés par 
des tourbillons d’une poussière blanchâtre qni revêt d’une 
couleur uniforme les rangées d’arbres rabougris et les 
hautes maisons qu’ils bordent. 

Odessa a prospéré, en dépit du régime russe, parce 
qu’elle a pour principal article de commerce la denrée 
dont l’usage est le plus général en Europe. Comme 
les exportations y excèdent les importations des deux 
tiers, on peut dire que la fortune de cette ville ne re- 
pose pas sur des fondements très-solides. Une guerre 
aurait de plus sérieuses conséquences pour les provinces 
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méridionales de la Russie que pour les pays qui en tirent 
leurs approvisionnements de céréales. Pour ces provinces, 
la ruine serait permanente et irrémédiable; pour le pays 
en guerre avec la Russie, il en résulterait sans doute un 
inconvénient sérieux , mais temporaire ; on trouverait 
bientôt une nouvelle source d’approvisionnements qui ne 
serait pas exposée à de violentes et soudaines interrup- 
tions. Quoi qu’il en soit, dans une question de paix ou de 
guerre, le 'gouvernement russe ne se laissera jamais in- 
fluencer par les intérêts commerciaux de son empire. 

Le commerce de la Russie est en grande partie entre 
les mains de négociants étrangers, et en expliquant l’in- 
différence du gouvernement, ce simple fait prouve com- 
bien les indigènes sont peu dignes d’uu meilleur traite- 
ment que celui qu’ils subissent aujourd’hui. Mais la 
Russie ne souffre pas seule du despotisme du gouverne- 
ment et de l’apathie des sujets. Si ces deux influences 
sont fatales au commerce de la Russie, elles conspirent 
malheureusement pour le reste de l’Europe à élever le 
prix des produits russes au delà de toute expression. 11 
n’est pas difficile de remonter à la cause d’un tel résultat. 

Les seuls négociants autorisés à commercer directement 
avec l’étranger sont ceux qui appartiennent à la première 
ou à la seconde corporation, et encore les membres de celte 
dernière ne peuvent-ils le faire que dans certaines limites. 
Les droits divers exigés par le gouvernement pour l’ob- 
tention du privilège sont si considérables, que les trans- 
actions internationales ne sont accessibles qu’à un petit 
nombre de personnes. On comprend combien un tel sys- 
tème est fait pour empêcher les marchands russes de se 
multiplier. 
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Malgré l’extension rapide du commerce de la mer 
Noire pendant ces dernières années, la corporation du 
premier ordre ne s’est augmentée que de quatre mar- 
chands depuis quinze ans, tandis que, d’un autre côté, le 
nombre des paysans qui ont obtenu des diplômes pour 
commercer dans l'intérieur de l’empire s’est accru d’un 
tiers durant la même période. Ainsi les relations com- 
merciales de l’intérieur se sont développées à la faveur de 
ce commerce d’exportation qui n’a pas profité aux négo- 
ciants d’un ordre plus élevé. 

Il n’est pas moins préjudiciable aux véritables intérêts 
du commerce, qu’il puisse être exercé par des paysans 
ignares, à demi civilisés, qui ont obtenu des licences pour 
un an, et sont encore réduits à la condition de serfs. Cet 
état de choses aboutit à une absence totale de crédit, et 
livre les marchands des côtes à la merci de ces petits com- 
merçants, qui ne se font scrupule d’aucune pratique dé- 
loyale pour réaliser un prompt bénéfice. C’est cette classe 
qui fréquente les nombreuses et vastes foires du pays, et 
qui exerce une influence indirecte sur les marchés étran- 
gers. Avant d’atteindre le port d’exportation, les articles 
sont déjà surchargés d’une valeur supplémentaire, qui s’é- 
lève à soixante pour cent sur les productions du sol, et à 
vingt-cinq pour cent sur celles de l’industrie. Quels bons 
résultats pourrait-on se promettre dans un pays où le 
manque de capitaux, le manque d’initiative, le manque de 
liberté, le manque de routes, le manque de probité, se 
combinent pour comprimer tout essor commercial? 

Aujourd’hui même il n’y a pas de route macadamisée 
qui conduise à Odessa. On n’a pas encore tenté d’utiliser 
les magnifiques fleuves qui offrent des voies de communi- 
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cation toutes tracées avec l’intérieur. LePruth, leDnié- 
per, le Dniester et le Bug sont navigables ou peuvent ai- 
sément le devenir. Sur ces grands cours d’eau, on ne voit 
flotter actuellement que des trains de bois. 11 ne se ren- 
contre pas de compagnie industrielle assez hardie pour 
tenter une entreprise que le gouvernement pourrait ruiner 
à tout moment. En Russie, presque toutes les innovations 
sont commencées sous les auspices de quelque étranger 
téméraire, qui n’a pas vécu longtemps dans le pays, 
et qui n’en connaît pas à fond les habitudes. Aussi je 
pense que le chemin de fer de Moscou à Odessa ne sera 
pas fait de sitôt, quoique le gouvernement ait offert une 
garantie de quatre pour cent. Ce sera une singulière ano- 
malie de voir un chemin de fer relier deux aussi grandes 
villes avant qu’il n’existe entre elles aucune route macada- 
misée. On n’en trouverait d’exemple qu’en Amérique. 

Toutefois, quand des hommes de marque se sont livrés 
à quelque spéculation, les frais en sont supportés par la 
communauté tout entière. Ainsi, dernièrement, dans le 
voisinage d’Odessa, de grands propriétaires voulurent 
donner une extension considérable à la culture de la bette- 
rave et à la fabrication du sucre. Malgré leurs louables ef- 
forts, ces aristocratiques producteurs tirent de mauvaises af- 
faires, et la plupart eussent été ruinés, si le gouvernement 
n’était pas venu à leur aide en prohibant la vente de tout au- 
tre sucre. Cette prohibition oblige les habitants à payer le 
sucre russe cent pour cent au-dessus du prix auquel il se- 
rait possible d’obtenir celui de nos colonies. Je n’appris 
pas sans quelque satisfaction, que, malgré ce règlement 
inique et le secours du travail forcé, les cultivateurs de 
betteraves sont incapables de faire leurs frais. 
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Et cependant les nobles eux-mêmes sont peu favorisés 
par le pouvoir. Si, au lieu d’essayer de protéger leurs spé- 
culations par des mesures prohibitives, le gouvernement 
consentait à lever les lourdes taxes qui pèsent sur la no- 
blesse, la situat'mndecette partie de la société russe se trou- 
verait aussitôt singulièrement améliorée. La taxe des passe- 
ports, par exemple, serait intolérable dans tout autre 
pays. Un Russe, quel que soit son rang, n’obtient qu’avec 
la plus grande difficulté une autorisation de voyager ou un 
permis d’absence pendant deux ans, et ce permis ne 
coûte pas moins de quatre-vingts livres par tête. 

Heureusement pour les voyageurs étrangers, le gou- 
vernement ne montre pas avec eux de semblables exigen- 
ces. Toutefois les mille formalités qui leur sont imposées 
ne laissent pas d’entraîner beaucoup de tracas et d’ennuis. 
L’administration est plus sévère en Russie que dans au- 
cune autre contrée de l’Europe. La vénalité et l’insolence 
des employés viennent encore accroître les inconvénients 
du système. Ces bureaucrates, en vertu de leur charge, 
sont des nobles de la quatorzième classe, et ils se croient 
autorisés à traiter tous les étrangers comme des serfs. 

Le bureau de police d’Odessa est bien fait pour prépa- 
rer le touriste aux épreuves qui l’attendent dans les autres 
grandes villes de l’empire. En haut d’un obscur escalier 
est une antichambre peuplée de gens qui attendent, tête 
nue et dans le maintien le plus humble qu’on leur ouvre 
une barrière où se tiennent deux soldats. Si le voyageur 
est Anglais, son air résolu en impose aux deux cerbères, et 
il est sur-le-champ introduit dans une salle d’une malpro- 
preté extrême. Quelques pauvres diables, en guenilles, écri- 
vassent tristement en ce lieu, sans se soucier de vous ou 
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de votre passe-port. Cependant vous suivez l’indication qui 
vous est donnée au bout d’une plume, et vous passez dans 
une autre chambre où les habits des rédacteurs montrent 
un peu moins la corde. Unhomme prend alors votre passe- 
port, le lit à loisir, et se livre à maintes recherches 
dans les cartons placés près de lui. Le voyageur attend 
avec patience le résultat de cette enquête. D’ordinaire, le 
passe-port circule de mains en mains. Celui-ci prend une 
note, cet autre consulte un dossier. Le temps s’écoule. 
Vos instances restent vaines : vous tentez de séduire 
tout ce monde. On empoche complaisamment vos lar- 
gesses, et l’on vous dit de revenir dans trois heures. Si 
vous doublez la somme, on vous répondra par le mot 
sichass, « immédiatement. » Mais ne vous réjouissez pas 
trop : pour les gens un peu initiés aux mœurs russes, le 
mot a, dans les deux langues, une signification tout op- 
posée. 

Ce manège se répète jusqu’à trois ou quatre fois. Les 
conférences se succèdent entre les employés. On dirait 
que votre affaire présente des difficultés tout exception- 
nelles. Enfin, en désespoir de cause, vous refusez tout 
nouveau pourboire, et, laissant votre passe-port, vous 
vous déterminez à aller vous plaindre au gouverneur. Ce 
fonctionnaire, qui s’est enrichi par de semblables prati- 
ques, montre néanmoins la plus vertueuse indignation, et 
il ordonne qu’aussitôt le passe-port soit délivré. Sans la 
bienveillante intervention du consul d’Angleterre, M. Yea- 
mes, les trois jours de notre passage à Odessa auraient 
été uniquement employés en démarches pour obtenir le 
moyen d’en sortir. 

Nous avions encore à entreprendre une traversée sur 
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un vapeur russe, perspective non moins triste que celle 
d'avoir à résider dans un hôtel russe, car on ne saurait 
jamais prévoir la durée du voyage. Le trajet d’Odessa à 
Galatz s’effectue d’ordinaire en vingt-quatre heures. Nous 
pouvions donc raisonnablement espérer de naviguer sur 
le Danube au point du jour. Cependant, à sept heures du 
matin , en sortant d’une cabine on ne peut plus déplai- 
sante, je m’aperçus que nous jetions l’ancre en vue de 
l’ile des Serpents, exposés à la violence d’une mer tempé- 
tueuse. Nous étions à trente milles des bouches du Da- 
nube et destinés à contempler le roc aride qui se dressait 
devant nous, jusqu’il ce que la mer se calmât ou que le 
vent vînt à changer. Personne ne paraissait avoir songé 
à une telle occurrence. Quand les vents d’ouest soufflent, 
il n’y a que neuf pieds d’eau à la barre de Sulina. Le ti- 
rant de notre vapeur était de neuf pieds et demi, et nous 
nous trouvions ainsi condamnés à attendre, à trente milles 
des côtes, que les eaux fussent assez hautes pour nous 
porter. 

Nous passâmes vingt-quatre heures à déplorer notre 
mésaventure et h songer qu’avec un bâtiment plus léger, 
on n’aurait pas à craindre de semblables retards. Nos 
vivres étaient épuisés, et, si les vents contraires avaient 
persisté, nous aurions dû retourner à Odessa pour satis- 
faire notre faim et reconnaître qu’il est absolument im- 
possible d’accomplir un voyage de vingt-quatre heures sur 
un vapeur russe. 

La vue des bouches du Danube n’ofl’re rien d’intéres- 
sant. Au milieu des rives plates et marécageuses du 
fleuve, est située la triste ville de Sulina, véritable Édon 
américain. Toutefois le nombre des navires et la variété 
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des costumes des équipages donnent du mouvement et de 
la vie à ces plages. Il y avait une foire dans la grande 
ville d’Ismaïl, en Bessarabie, lorsque nous y arrivâmes. 
C’était la troisième dont nous étions témoins en Russie. 
Nous retrouvâmes à peu près la même population. Des 
bazaFs couverts regorgeaient de Moldaves, de Cosaques, 
d’Allemands, de Bulgares, de Bohémiens, de Grecs et 
d’ Arméniens. Les marchandises les plus diverses encom- 
braient les comptoirs. Des pyramides de raisins étaient 
étalés aux coins des rues, car la Bessarabie est riche en 
vignobles, et des cultivateurs suisses s’y sont établis en 
grand nombre. La ville d’Ismaïl parait triste et déserte, 
bien qu’elle renferme environ quarante mille habitants; 
mais elle s’enorgueillit d’une forteresse imposante occu- 
pée par une garnison considérable, et de nombreuses 
chaloupes canonnières sont mouillées sous ses murs. 

Port principal d’une fertile province. Ismaïl fait avec 
l’étranger un commerce important. Seulement les res- 
sources de la Bessarabie sont faiblement développées, et 
cette province se trouve dans une situation de beaucoup 
plus misérable que celle des pays qui l'avoisinent. Les 
économistes russes prétendent que ce triste résultat est 
uniquement dû à la brusque émancipation de tous les 
serfs, et ils veulent y voir la triomphante justification du 
servage. Mais il suffit de jeter un coup d’œil sur les cir- 
constances qui ont accompagné cette libération pour mon- 
trer combien l’argument est peu fondé. En affranchissant 
les serfs de la Bessarabie, le gouvernement russe n’a pas 
songé aux intérêts moraux de la population agricole de la 
province ; il s’est proposé seulement de ruiner les posses- 
seurs de serfs, les boyards moldaves ou la vieille aris- 
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tocratie foncière. La mauvaise administration du gou- 
vernement local, les intrigues des employés russes, 
l’introduction du système prohibitif dans un pays qui 
jouissait précédemment d’une grande liberté commer- 
ciale, forment une conjonction d’influences fâcheuses plus 
que suffisantes pour expliquer le pauvre état de la Bessa- 
rabie. 

Il est intéressant d’observer la condition présente de la 
Bessarabie pour se faire quelque idée des résultats qu’en- 
traînerait, pour les principautés danubiennes, une an- 
nexion par la Russie. Quand on oppose l'état de ces pro- 
vinces à celui de la Bessarabie, on ne doit pas s’étonner 
que les habitants de la Moldavie et de la Valachie redou- 
tent le jour où l’influence détestable de l’administration 
russe se fera sentir sur les bords du Danube jusqu’il la 
frontière autrichienne. Dans le passé de la Bessarabie, 
ils entrevoient le triste avenir qui leur serait réservé. 
Si le czar leur accordait une constitution, ils pourraient 
la comparer à celle que l’empereur Alexandre avait donnée 
aux boyards de la Bessarabie. L’une et l’autre auraient 
même durée sans doute. Si des privilèges spéciaux leur 
étaient concédés, ils seraient capables de les apprécier à 
leur juste valeur et de calculer exactement combien de 
temps il faudrait pour réduire leur pays à la triste condi- 
tion de la Bessarabie. 
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CHAPITRE XXV 


Commerce de la Moldavie. — Jalousie de la Russie : sa politique à l’é- 
gard des bouches du Danube. — Intérêt de l’Angleterre. — Canal 
projeté de Rassova à Kustendji. — Gnlatz. — Le Boreae. — Voyage 
sur le Danube. — llerr Sippel se distingue. — Nous arrivons à Orsovu, 
et sommes mis aux arrêts. — Délivrance triomphale. - Le Livre noir. 


D’Ismaïl, nous rentrâmes dans le Danube par la bouche 
de Kilia, et nous nous dirigeâmes sur la pittoresque ville 
turque de Tultcha. Tous les trois verstes, nous rencon- 
trions des corps de garde solitaires où des Cosaques se 
tenaient à demi cachés parmi les roseaux. Ces soldats 
regardaient passer notre vapeur, et la sentinelle était 
satisfaite, à coup sûr, de l’occasion qui s’offrait de pré- 
senter les armes. 

Le matin, de bonne heure, les marais qui avoisinent 
le Danube étaient couverts d’une couche de glace. Une 
semaine avant, nous rôtissions h Yalta, avec quatre-vingts 
degrés à l’ombre. À la fin, nous atteignîmes Galatz. Je 
me félicitai de n’être plus sous le joug impérial, et d’être 
entré sur le territoire d’un prince quasi indépendant, où 
je pouvais avec impunité allumer mon cigare dans les 
rues. Le rude Cosaque avait fait place au Moldave indo- 
lent. Nous n’avions plus à subir les interrogatoires des 
gens de la police. Nos bagages n’étaient plus visités. On 
ne nous demandait plus nos passe-ports. Tout enfin sem- 
blait inspiré par des principes plus libéraux qu’en Russie. 

Toutefois, si, dans la principauté, le touriste se sent 
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délivré des ennuis inséparables d’un voyage en Russie, 
en Autriche, ou même en Turquie, le gouvernement local 
ne s’y montre pas aussi facile avec ses sujets. Le com- 
merce, auquel la Moldavie doit une certaine prospérité, 
et qui devrait la rendre une des plus riches, comme elle 
est une des plus fertiles contrées de l’Europe, ne ren- 
contre pas, chez les liospodars de Jassy, tous les encou- 
ragements désirables. 

Traversée par de nombreux cours d’eau qu’il serait 
facile de rendre navigables, la Moldavie a été favorisée 
d’un sol magnifique, qui peut porter tous les fruits de 
la terre. Malheureusement jusqu'ici la plupart de ces élé- 
ments de prospérité sont restés inactifs entre les mains 
de l’homme. La Moldavie ne profite même pas du voisi- 
nage du grand fleuve qui l’arrose au sud. Par un aveugle- 
ment presque incroyable, l’administration a prohibé lim- 
portation du blé étranger à Galatz, et c’est le portd’lbraïla, 
à seize milles plus loin, qui est devenu l’entrepôt de ce 
commerce important. 

Aujourd’hui les principautés danubiennes exportent 
surtout du maïs, dont l’Irlande a été jusqu’ici le principal 
consommateur. 11 est évident que ces provinces font 
chaque jour une concurrence plus redoutable au sud de la 
Russie. Les céréales des bords du Danube sont plus 
estimées, et obtiennent de meilleurs prix sur le marché 
de Londres que les blés polonais d’Odessa. A coup sûr, 
si leurs produits continuent à jouir de la même faveur à 
l’étranger, la Moldavie, la Valachie et la Roumélie parta- 
geront bientôt avec la Russie le commerce des blés de la 
mer Noire. C’est pour prévenir un tel résultat, que le 
gouvernement russe a envahi les principautés, et s’il lui 
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faut maintenant renoncer à leur annexion, du moins, en 
promenant la guerre sur les rives du Danube, il aura la 
satisfaction d’avoir porté un coup fatal à la prospérité de 
ces contrées. 

Ou sait à quel abandon est livrée la navigation du Da- 
nube. Avant le traité d’Andrinople , la profondeur des 
eaux, à l’embouchure du fleuve, était d’environ seize 
pieds; aujourd’hui, elle n’est plus que de neuf. La barre 
est formée principalement d’alluvions, et non pas de sa- 
bles rejetés par la mer : rien ne serait donc plus facile 
que de dégager les bouches du Danube. Toutefois, comme 
le traité d’Andrinople n’avait pas déterminé à quelle 
puissance ce devoir était dévolu, l’Autriche, en 1840, fit 
une convention avec la Russie pour l’entretien de la na- 
vigation du fleuve. Il fut stipulé que la Russie aurait le 
droit de prélever une taxe sur tous les navires qui entraient 
dans le Danube par la bouche de Sulina, mais qu’elle se- 
rait obligée à maintenir le passage libre de tous obsta- 
cles. Depuis cette époque, la taxe a été prélevée avec ri- 
gueur, et le commerce anglais en a beaucoup souffert; 
mais le gouvernement russe a négligé de remplir ses 
obligations. Non-seulement la barre de Sulina n’a pas 
été déblayée, mais il semble qu’on ait tout mis en œuvre 
pour en hâter la complète obstruction. On comprend que 
la Russie voudrait contraindre le commerce à reprendre le 
chemin du bras septentrional de Kilia. Ce canal était au- 
trefois le plus profond, et les navires le fréquentaient pres- 
que exclusivement. Entre les mains des Russes, la bouche 
de Kilia s’est obstruée peu à peu, et les eaux se sont 
rejetées dans celle de Sulina, qui est devenue naviga- 
ble «à son tour. Si cette dernière se fermait aujourd’hui, 
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il est probable que le cours du Danube se reporterait 
dans le bras de Kilia, et la citadelle d’Ismaïl commande- 
rait la navigation et le commerce du fleuve, tandis que, 
par la convention austro-russe de 1840, il est interdit de 
fortifier la bouche de Sulina. 

A l’époque où l’embouchure de Sulina était en la 
possession de la Turquie, les navires qui descendaient le 
Danube et passaient la barre, devaient traîner après eux 
une sorte d’énorme râteau. Cet appareil suffisait pour 
écarter la vase, et la puissance du courant faisait le reste. 

Depuis la domination russe, les équipages ont offert de 
continuer ce système ; mais on le leur a formellement in- 
terdit. Vraiment, il est absurde de supposer que la Rus- 
sie, simplement parce qu’elle s’y est engagée par traité, 
voudra favoriser le commerce de pays rivaux en amélio- 
rant la navigation du fleuve dont leur prospérité dépend. 
Il en résulte que la difficulté d'entrer dans le Danube est 
beaucoup plus grande que naguère, et que nombre de 
vaisseaux anglais se perdent chaque année sur la barre. 

Mais la Russie ne se satisfait pas de l’aide que lui prête 
la nature pour activer l’œuvre de destruction du com- 
merce du Danube : elle a élevé une barrière artificielle 
qui est encore plus ruineuse que celle de la bouche du 
fleuve. La quarantaine rigoureuse imposée par la’ Russie 
rend impossible sur ce point le transit des produits des 
provinces ottomanes, qui s’arrêtent à Varna et dans les 
autres ports du littoral de la mer Noire. 

Galatz et lbraïla n’ont pas seulement à souffrir de la 
négligence et de la jalousie de la Russie; une autre puis- 
sance. l’Autriche, exerce son contrôle sur la navigation 
du grand fleuve. Aussi longtemps que la compagnie de 
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la navigation à vapeur du Danube gardera son monopole, 
la prospérité des principautés rencontrera des obstacles 
insurmontables. La Moldavie et la Valacliie seront les vic- 
times des deux puissances qui les enserrent, et qui sont 
si contraires, l’une et l’autre, à tout système de liberté 
commerciale. 

Mais les influences lâcheuses qui compriment aujour- 
d’hui l’avenir des provinces danubiennes, ne sont pas 
moins nuisibles aux pays qui en tirent leurs approvision- 
nements. L’Angleterre ne peut devenir indépendante de 
la Russie, pour ses importations annuelles de céréales, 
qu’avec le secours des principautés II est certain que si 
les côtes occidentales de la mer Noire jouissaient d’une 
entière liberté commerciale, elles pourraient satisfaire à 
toutes les demandes de la Grande-Bretagne. Malheureuse- 
ment, il n’en est pas ainsi, et tandis que les bouches du 
Danube sont bloquées par la Russie, et la navigation à va- 
peur du fleuve, monopolisée par l’Autriche , la contrée 
qui consomme, comme celle qui produit, se trouve à la 
merci des gouvernements intéressés à faire obstacle au 
commerce actuel. 

Les intérêts de l’Europe demanderaient encore qu’un 
canal fût creusé de Rassova, sur le Danuve, à Kustendji, 
sur la mer Noire. L’œuvre ne présente pas de difficultés 
sérieuses et elle rendrait un double service : la voie du 
commerce se trouverait éloignée de la frontière russe, 
et un circuit déplus de deux cents milles, de la navigation 
la plus pénible, se trouverait évité. Au surplus, ce canal 
n’aurait pas plus de quarante milles, et il arroserait la 
contrée la plus fertile. 

Le jour ne paraît pas éloigné où de nouveaux traités 
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viendront modifier la situation de celte partie de l’Europe. 
Il faut espérer qu’alors on remédiera aux vices du traité 
d’Andrinople, et que la libre navigation d’un des plus 
beaux fleuves de l’Europe sera assurée au monde. 

Galatz est pittoresquement située sur le flanc d’une 
montagne escarpée qui se dresse brusquement du bord 
de l’eau. Elle renferme une population mixte d’environ 
trente mille habitants. On trouve à Galatz un établisse- 
ment fait pour appeler l’attention d’un touriste anglais. 
C'est la fabrique de viandes conservées qui a donné à 
M. Goldner une notoriété si peu enviable, et qui est en- 
core dirigée aujourd’hui par deux Anglais 11 n’y a pro- 
bablement pas de ville en Europe où les provisions 
coûtent moins cher et où le prix de la main-d’œuvre soit 
plus élevé. Un simple portefaix peut, la plupart du temps, 
gagner, à Galatz, un rouble d’argent par jour, et après en 
avoir vendu la peau et le suif, la viande que M. Goldner 
achetait pour le compte de l’amirauté ne lui revenait pas 
à plus de cinq centimes la livre. 

J’aurais été moins impatient de l’arrivée du vapeur sur 
lequel nous devions remonter le Danube, si j’avais pu 
prévoir tous les ennuis qui m’attendaient à son bord. 
Dans mon heureuse ignorance, je saluai avec joie le 
retour du vapeur qui faisait le service de Galatz à Vienne. 
De nombreux passagers attendaient comme nous l’arrivée 
du Boreas. La compagnie s’y trouva des plus piquantes. 
Des représentants de onze nations diverses se coudoyaient 
dans le salon du vapeur. C’était une autre Babel, où, du 
matin jusqu’au soir, toutes les langues se confondaient. 
J’entendis tour à tour du grec, du moldave, de l’italien, 
de l’allemand, du français, du russe et de l’arabe. 
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La vie à bord du Boreas était aussi différente de celle 
que nous avions menée à bord du Samson , que les deux 
fleuves eux-mêmes, du Danube et du Volga. Sur ce der- 
nier, nous avions régné en maîtres. Le capitaine était 
affable et dînait avec nous. La vieille gouvernante nous 
prodiguait ses soins. Sur le Danube, au contraire, nous 
étions perdus au milieu de la foule des passagers. L’offi- 
cier autrichien qui commandait le Boreas , les valets au- 
trichiens, qui nous faisaient l’honneur de servir h table, 
nous traitaient tous avec un égal dédain. 

Au-dessous de la Porte-de-Fer, le Danube offre peu 
d’intérêt. Comme toujours, une des rives semble avoir le 
monopole de la beauté. Les pittoresques villes turques, 
avec leurs mosquées perchées sur les flancs des collines, 
ou cachées à demi au milieu des bois et des vignobles, 
inspirent des émotions fugitives aux voyageurs qui en 
sont susceptibles. 

11 en est peu cependant qui aient le temps ou l’inclina- 
tion de se préoccuper des beautés du fleuve. Les scènes 
continuelles du salon, le mode de navigation de la com- 
pagnie à vapeur du Danube suffisent pour absorber l’at- 
tention du touriste. 

Chacune des villes valaques auxquelles nous touchions, 
ajoutait quelques nouveaux passagers à notre compagnie. 

Bientôt la petite cabine triangulaire du Boreas, qu’à 
tort on avait décorée du titre de salon, se trouva trop 
étroite. 11 n’y avait que deux ou trois cabines particulières 
dont l’occupation coûtait un prix énorme, et le temps était 
trop froid pour qu’on pût se permettre de dormir sur le 
pont. Aussi, à la nuit tombante, le salon était-il envahi. 
Ceux qui désiraient s’assurer quelques pieds d’un infect 
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divan, devaient en prendre possession vers six heures du 
soir. Ceux qui préféraient fumer un cigare au clair de 
lune, pouvaient s’estimer heureux, en rentrant dans la 
cabine, d’y découvrir un coin du parapet inoccupé. 

Pendant deux heures environ, la confusion était inex- 
primable. Les uns s’escrimaient pour trouver un lit, les 
autres pour le faire ; quelques passagers ronflaient paisi- 
blement au milieu de ce pêle-mêle. Il y avait des gens 
qui ne croyaient pas nécessaire de se déshabiller; d’au- 
tres tombaient dans l’excès contraire, et s’exposaient 
inutilement à attraper un rhume. 

Lorsque, après avoir joui de l’air frais du soir aussi long- 
temps que possible, je quittais le pont vers minuit, je 
croyais entrer plutôt dans quelque salle d’hôpital que dans 
le salon d’un bateau à vapeur. J'étais certain de retrouver 
ma place vide, car nous avions formé à trois une petite as- 
sociation de services mutuels, et nous montions la garde 
tour à tour. La plupart du temps, je partageais la couche 
de mon ami Sippel, brave fermier prussien, le plus ac- 
commodant et le plus aimable des hommes, dont j’avais 
fait la connaissance à Odessa, dans le bureau de police 
où nous avions été victimés l’un et l’autre. Une nuit ce- 
pendant, Sippel trouva le coin auquel il se croyait un 
droit de prescription, envahi par un gros Autrichien au- 
près duquel les observations et les instances demeurèrent 
inutiles. Tout à coup nous vîmes notre ami se baisser 
comme pour murmurer un dernier mot à l’oreille de l’u- 
surpateur, puis le saisir, le soulever dans une étreinte 
irrésistible et le lancer violemment au milieu de la cabine. 
Le gros homme à la longue moustache ne dit mot, et noun 
ne revenions pas de son manque de courage* 
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Au milieu des félicitations chaleureuses que nous adres- 
sions à Sippel, par magie, se montrèrent deux gendar- 
mes, la baïonnette dirigée sur la couche que notre ami 
avait si bravement reconquise. Cette apparition fut suivie 
d’un profond silence, interrompu par les ronflements de 
quelques dormeurs qui semblaient ne devoir se réveiller 
jamais. Nous ne laissions pas d’être inquiets de l’aven- 
ture. Seul, Sippel se montrait impassible, et, couché sur 
le dos au milieu de sa conquête, on l’eut dit résolu à en- 
trer en lutte avec toute l’année autrichienne. Cependant, 
après avoir examiné son passe-port, les deux gendarmes 
s’évanouirent aussi soudainement qu’ils nous étaient appa- 
rus. Bien que nous fussions depuis quelques jours à bord, 
rien ne nous avait fait soupçonner la présence de ces agents 
de l’autorité. A partir de ce moment, les conversations fu- 
rent finies. Nous ne nous parlions plus que par mono- 
syllabes et par signes. On me donna même le charitable 
conseil d’éviter la compagnie de mon ami Sippel ; mais 
je n’en fis rien. Assez d’autres n'y manquèrent pas. 

Il était encore plus difficile de se laver que de dormir à 
bord du Boreas. Dès neuf heures du matin, le maître 
d’hôtel réclamait, pour y laver sa vaisselle, l’unique bas- 
sin mis par la compagnie au service des passagers. Quel- 
ques-uns devaient commencer leurs ablutionsavant l’aube. 
A peine avait-on fini de se disputer le bassin, qu’il fallait 
se battre pour s’emparer d’une place à la table du déjeu- 
ner. La chère était atroce à bord du Boreas. En déses- 
poir de cause, nous dûmes nous résoudre à consigner nos 
plaintes sur le livre de bord. L’audace ne s’était jamais 
vue. Mais, comme tous les passagers, à l’exception d’un 
seul, signèrent cette pièce importante, chacun se flatta 
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de ne pas porter la peine d’une aussi monstrueuse nou- 
veauté. L’unique opposant était un gai jeune homme que 
l’on menait à Pesth pour y subir un emprisonnement de 
cinq ans. Il avait, disait-il, parlé politique dans un café 
de Bucharest. Ce grand criminel se montrait très-con- 
vaincu de son importance, et plaisantait sans cesse. On le 
soupçonnait d’être un espion. 

Nous venions de subir à la douane d’Orsova un sévère 
examen qui n’avait pas duré moins de trois heures, et je 
regagnais le vapeur, un peu après minuit, en compagnie 
d’un noble Hongrois qui voyageait avec nous depuis la 
Crimée. Il revenait dans sou pays natal après une ab- 
sence de cinq années. Un terrible changement s’était ac- 
compli dans la condition de ses malheureux concitoyens ; 
mais il se gardait d’y faire allusion : il avait trop vu le 
monde pour donner cours à ses pensées. Un moment, 
j’avais cru, en le voyant tourmenter sa longue moustache, 
que son sang magyare allait se révolter tandis que les 
douaniers visitaient sa garde-robe. L’épreuve était passée, 
et nous cheminions en silence le long des quais, par un 
paisible clair de lune ; je cherchais à me figurer les senti- 
ments qui devaient l’assaillir, lorsqu’une remarque qu’il 
fit m’amena à supposer que ses pensées avaient pris la 
même direction. Peut-être était-ce imagination pure. Mais 
à peine les mots se furent-ils échappés de ses lèvres, que 
nous nous vîmes entourés de gendarmes. Le Hongrois, 
dans son indignation, semblait résolu à la résistance la 
plus énergique. Mais ces soldats ignoraient son crime. Ils 
avaient seulement pour instruction d’arrêter deux Anglais 
et le Hongrois leur ami. Il fallut obéir. Les gendarmes 
cnmenèrent aussitôt mon compagnon et m’enjoignirent 
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de retourner au vapeur et d’y attendre de nouveaux or- 
dres. La police avait retenu nos passe-ports; fuir était 
impossible : j’allai porter l’agréable nouvelle à mon ami 
et aux autres passagers, et parvins à calmer un peu la 
panique qui avait gagné plus ou moins tout le monde. 

Personne ne se sentait disposé à dormir. Nous errâmes 
toute la nuit sur les quais, enviant le sort des nouveaux 
arrivants qui avaient pu, sans opposition, prendre posses- 
sion des divans. Un peu avant le point du jour, le comte 
hongrois revint en triomphe. Le gouverneur, sur l’ordre 
duquel il avait été arrêté, était un de ses vieux amis et de 
ses compagnons d’armes. Jl n’avait ordonné notre com- 
mune arrestation que sur la dénonciation du capitaine et 
de l’agent comptable. Ces dignes personnages avaient pris 
avantage de notre absence, et, tandis que nous nous dé- 
battions à la douane, ils étaient allés nous accuser auprès 
du gouverneur d’avoir tenu sur le pont du Boreas cer- 
taines conversations politiques des plus graves. Le comte 
assura son excellence le gouverneur que ces conciliabu- 
les étaient imaginaires, et il n’eut pas de peine à lui mon- 
trer les raisons de l’hostilité des employés du Boreas. 
Les trois noms placés en tête du fameux manifeste dans 
lequel se trouvaient exposés nos griefs à bord, n’étaient 
autres que ceux des trois conspirateurs. Cependant, il pa- 
raît que tous les passagers furent inscrits comme suspects 
sur le Livre noir. En fait, nous étions tous des factieux 
dont les opinions mettaient l’empire en péril: nousavions 
prétendu ne pas rester plus d’une semaine sans nous la- 
ver à bord d’un vapeur de l’État ! 
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Orsova. — Son actualité politique. — Dangers de l’agression russe pour 
la Grande-Bretagne et les autres puissances européennes — La poli- 
tique traditionnelle de l’empire. — La Russie maîtresse des Darda- 
nelles. — Résultats probables de la prépondérance de la Russie à 
Constantinople. 

A Orsova, le paysage est d’une grande beauté. Le 
Danube parait avoir rassemblé toutes ses forces, et il se 
fraye un passage à travers la barrière de rochers qui for- 
ment la Porte-de-Fer. Baignant dans son cours rapide les 
remparts de la petite ville, le fleuve se développe et atteint 
une largeur grandiose ; desesondes, agitées par le remous, 
surgissent les créneaux des jolies tours d’une forteresse 
placée dans une île où les flèches des minarets signalent 
une mosquée cachée sous des rideaux de peupliers et de 
cyprès. De chaque côté, des rocs élevés semblent mena- 
cer l’antique et pittoresque château. Un petit ruisseau se 
jette dans le Danube un peu au-dessous de l’ile , et au 
pied de la chaîne de montagnes où il prend sa source 
sont nichées les blanches maisons d’Orsova. Mais, quoi- 
que ce panorama du fleuve soit peut-être le plus beau 
qui existe en Europe, les mérites du paysage ne peuvent 
prétendre aujourd’hui à notre attention. 11 est à proposde 
nous occuper des faits qui s'y rattachent et qui sont l’objet 
des préoccupations de tou! le monde civilisé. 

La forteresse de l’ile renfermait une garnison turque. 
Les rochers que l’on voit au sud sont les montagnes, les 
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hiyhlands de la- Servie ; à l’ouest coule le ruisseau du 
Bagna, qui sépare la Valachie de l’Autriche, et la chaîne 
de montagnes d’où il sort est la limite actuelle de l'a- 
yression russe. Cette île aurait pu devenir le point de 
départ des Russes pour l’envahissement d’une province 
qu’ils n’ont jamais encore occupée. La vue, du sommet 
de ces montagnes, peut éveiller aujourd’hui chez les sol- 
dats moscovites un sentiment pareil h celui qu’ils ont 
éprouvé naguère, lorsque, après avoir gravi les défilés 
escarpés du Caucase, ils ont aperçu pour la première fois 
les belles campagnes qui s’étendaient à leurs pieds. 

Il n’y a pas plus de soixante ans, le point le plus occi- 
dental de l’empire russe était encore à deux cents milles 
de la frontière autrichienne : aujourd’hui, les frontières 
autrichienne et russe sont contiguës sur une étendue de 
cinq cents milles, et si l’on permettait à la Russie d’ac- 
complir ses desseins, longtemps caressés, sur les princi- 
pautés danubiennes, cette étendue serait doublée, et sur 
un espace de mille milles, ou de plus d’un tiers de sa 
circonférence totale, la Russie étreindrait dans un em- 
brassement gigantesque un empire presque égal à ce 
grand territoire de Pologne, que le dernier demi-siècle 
l’a vue absorber dans ses vastes possessions. Jusqu’ici la 
Russie a possédé seulement le Delta marécageux du Da- 
nube, et sa frontière touche à celle de la Turquie d’Eu- 
rope pendant quatre-vingts milles environ ; mais, si l’an- 
nexion qu’elle projette a lieu, cette frontière s’étendrait le 
long des rives du fleuve, pendant prèsde cinq cents milles, 
jusqu’àcette petite ville d’Orsova, et les empiétements de 
la Russie sur la Turquie, depuis le traité de Kaïnardji, 
comprendraient une plus grande étendue de territoire 
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que tout ce qui reste en Europe du malheureux empire 
ottoman. Ce sont des faits que confirme un simple coup 
d’œil sur la carte ; ce serait la conséquence évidente, in- 
contestable, de l’accomplissement des projets si ouverte- 
ment avoués aujourd’hui par le czar, projets poursuivis 
avec une résolution constante, par une politique toujours 
heureuse dans ses entreprises, qui, pendant une longue 
suite d’années, n’a jamais changé, et qui, après avoir été 
peu remarquée dans ses premiers efforts, a pris un ca- 
ractère fait pour inspirer à l’Europe de sérieuses appré- 
hensions. 

Dans la violence de cette agitation universelle, excitée 
par les complications actuelles de l’affaire d’Orient, 
le continent tout entier semble s’unir pour prétendre que 
la Grande-Bretagne a ses intérêts plus étroitement enga- 
gés dans la question qu’aucune autre puissance. Le public 
anglais, comme s’il se glorifiait de cette distinction peu 
désirable, a accepté tout d’abord la situation dont on 
le gratifiait avec tant de sollicitude. Cependant, après 
avoir consenti à monopoliser la part du lion dans les con- 
séquences malheureuses qui doivent résulter de l’agres- 
sion russe, le public anglais cesse d'être unanime, et, 
tandis que d’un côté le parti de la paix soutient avec pas- 
sion que les intérêts domestiques de la Grande-Bretagne 
intéressent également les autres nations ; de l’autre, le 
parti de la guerre ne cherche pas avec moins d’ardeur à 
prouver qu’une paix achetée aux dépens de l’indépendance 
de la Turquie aurait des conséquences infiniment plus 
désastreuses pour nous-mêmes que pour nos voisins du 
continent. L’importance de cette question, pour l’Angle- 
terre, n’est pas contestable; mais prétendre que, parce 

25. 
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qu’elle est la seule nation de l’Europe qui possède un em- 
pire dans l’Inde et un commerce éteudu sur la mer INoire, 
elle est aussi la seule intéressée à maintenir l’intégrité de 
l’empire ottoman, c’est presque aussi absurde que de dire 
que, parce qu’elle possède la plus importante marine mar- 
chande du monde, elle n’a pas besoin de s’émouvoir, et 
peut contempler en simple spectatrice cette lutte qui vient 
sérieusement entraver ses opérations commerciales. 

Il serait très-imprudent à notre pays d’exagérer son en- 
jeu aux yeux de l’Europe, et, en donnant une prééminence 
injuste à ses intérêts, d’assumer principalement sur lui la 
tâche de résoudre la question. Un très-rapide examen des 
faits suffira, je pense, pour démontrer combien les in- 
térêts de toutes les nations sont engagés dans une question 
si essentiellement européenne. 

L’histoire de l’Europe, pendant le siècle dernier, mon- 
tre que, dans six occasions précédentes, la Turquie a été 
dépouillée, par la Russie, de quelques parties de ses do- 
maines, et nous n’avons qu’à examiner de près le système 
que la Russie a suivi dans ses empiétements, non-seule- 
ment sur la Turquie, mais sur la Perse, pour reconnaître 
que ses vues actuelles sont dictées par une politique tra- 
ditionnelle. Il est clair que ce n’est pas par la conquête que 
la Russie peut comprimer aujourd’hui l’indépendance des 
nations et s’emparer de leurs ressources, mais qu’elle 
cherche plutôt à dominer leurs chefs naturels et à peser 
sur leur faiblesse, jusqu’à ce que le temps soit venu 
d’annexer leurs possessions à ses domaines, et que, de- 
venant souverain, elle réussisse à établir un imperium in 
imperio. 

Il n’est pas encore question de la conquête matérielle 
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de la Turquie; il ne s’agit pas encore de cela. Il n’est 
pas nécessaire que les troupes russes tiennent garnison 
dans Constantinople, en vue d’assurer le passage des 
Dardanelles à une flotte russe. Le droit de passage dans 
le Bosphore sera obtenu par des moyens qui s’accordent 
parfaitement avec les desseins du czar, aussitôt que le 
sultan sera réduit à n’être que son coadjuteur. Le plan 
artificieux à l’aide duquel l’empereur Nicolas espérait ac- 
complir son projet favori, s’est développé progressivement, 
et l’Europe est appelée à réprimer, avant qu’il soit trop 
tard, le dernier des empiétements qui ont sapé avec une 
certitude fatale les bases de l’indépendance ottomane. 
Les projets longtemps caressés par la Russie touchent à 
leur réalisation ; sa politique traditionnelle peut encore 
être couronnée de succès. Le czar a pu faire prédominer 
son influence en Turquie par une succession de petits bri- 
gandages dont aucun n’a été assez important pour rappeler 
l’Europe au sentiment de son péril, ou provoquer l’indi- 
gnation du continent à l’égard d’une puissance si inépui- 
sable dans ses intrigues, si insatiable dans ses préten- 
tions, si peu scrupuleuse dans ses desseins, et si infatigable 
dans leur exécution. 

Laissez la Russie devenir une fois maîtresse des Dar- 
danelles, et les avantages de sa possession sont incalcu- 
lables. Les moyens de communication intérieure seraient 
améliorés par tout l’empire ; les vastes ressources mili- 
taires et navales de la Russie pourraient être concentrées 
à Constantinople avec une rapidité prodigieuse. On utili- 
serait alors les nobles fleuves qui coulent dans la mer 
Noire et traversent l’empire en tous sens. La Russie, 
sans crainte derrière un boulevard où le génie moderne 
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viendrait seconder des avantages naturels uniques au 
inonde, entretiendrait, dans cette position inexpugnable, 
des forces capables de lui assurer la domination de la 
Méditerranée et de la rendre l’arbitre suprême des desti- 
nées de l’Europe. Qui alors oserait prétendre que l’An- 
gleterre est seule réellement affectée par l’agression 
russe ? 

J’ai déjà fait allusion à la situation de l’ Autriche, dans 
l’éventualité de l’annexion des principautés danubiennes. 
Il est facile de voir comment elle se trouverait atteinte 
par le premier pas du colosse moscovite vers l’Occident. 
Si les ressources de la Turquie d’Europe étaient exploi- 
tées par la Russie, l’empire d’Autriche, au point de vue 
militaire, ne pourrait plus être défendu, et, avec ses na- 
tionalités hétérogènes, et même hostiles, il n’existerait 
plus que comme une dépendance de la Russie. Que l’es- 
prit d’indépendance se rallume alors en Autriche ou en 
Italie, la Russie, ce constant champion du despotisme, 
éteindrait pour jamais toute étincelle de liberté dans ces 
malheureuses contrées. L’Espagne, à son tour, pourrait 
appeler au secours de l’oppression cette force redoutable. 

Si la Sardaigne opprimée appelait de nouveau les ai- 
gles françaises sur les Alpes, lTtalie se verrait occupée 
par des troupes russes et autrichiennes. La Prusse et les 
États secondaires de l’Allemagne ne pourraient plus op- 
poser une résistance efficace, soit aux armes, soit à l’in- 
fluence du colosse, et si les révolutions de la roue de la 
fortune, la loterie des changements politiques, plaçaient 
une créature de la Russie sur le trône de France, l’An- 
gleterre, seule de toutes les nations de l’Europe, pourrait 
espérer conserver son indépendance. L’Angleterre ne 


Digitized by Google 



DE K NI EUES CONSIDÉRATIONS. 301 

saurait, tandis que la justice est foulée aux pieds, et la 
liberté écrasée, conserver une attitude passive, dans la 
crainte de voir tomber les consolidés à quatre-vingt-dix. 
Quelle arme donc aujourd’hui pour la défense d’une noble 
cause ! 


CHAPITRE XXV11 

Dernières considérations. 


En naviguant sur le Danube, si l’on n’a que de rares 
occasions d’observer les habitudes sociales ou les senti- 
ments politiques des populations riveraines, on a du moins 
tout le loisir de se livrer à ses réflexions. On peut alors 
se retracer les scènes diverses du voyage. On oublie les 
petites contrariétés de chaque jour pour ne se rappeler que 
le bonheur, que l’irrésistible attrait d’une vie errante et 
libre. 

Il paraîtra peut-être au lecteur que je ine suis maligne- 
ment étendu sur le peu de comfortde la civilisation russe; 
si je l’ai fait, c’est dans l'unique pensée de donner une 
idée fidèle du pays que nous avons parcouru. Quand tous 
les passagers à bord du Boreas eurent feuilleté mon album, 
il me fut permis de recueillir un peu mes souvenirs. J’es- 
suyai néanmoins plus d’une interrogation. — Ah! mon- 
sieur fait ses impressions de voyage? — Je dus même 
laisser voir à quelques curieux quelques-unes de mes notes 
et de mes esquisses. Puis je me mis à repasser dans mon 
esprit tous les incidents de notre longue pérégrination 
depuis Saint-Pétersbourg. 
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Mes recherches et mes observations devaient porter 
plutôt sur le commerce de l’empire russe que sur sa puis- 
sance militaire. La tâche était plus facile, et, d’ailleurs, je 
n’avais pas de raison de supposer que les forces de terre 
et de mer de la Russie appelleraient prochainement l’at- 
tention du monde. Je m’aperçus bientôt que je m’étais 
proposé le sujet le moins important; car les ressources 
militaires de l’empire sont développées aux dépens du 
commerce et de la civilisation. C’est à peine si le gouver- 
nement russe tolère les découvertes de la science et juge 
à propos d’encourager l’esprit d’entreprise. Il accorde 
sans doute sa haute protection au commerce d’exportation, 
qui remplit le trésor; mais on peut dire qu’il a toujours 
prohibé le commerce d’importation. Favoriser l’importa- 
tion, en effet, ne serait-ce pas ouvrir la porte «à ces ten- 
dances civilisatrices et libérales que le gouvernement russe 
redoute par-dessus tout, car son pouvoir n’est fondé que 
sur la barbarie et l’ignorance? Aussi le czar devait-il en- 
visager avec anxiété la prospérité commerciale des prin- 
cipautés danubiennes et du littoral de la mer Noire, et 
peut-être faudrait-il chercher dans ce sentiment la véritable 
cause de la guerre actuelle. 

Je sais qu’en Russie on a prêché la croisade et repré- 
senté la guerre avec la Porte comme une guerre religieuse 
et sainte. Mais il ne faut pas perdre de vue l’état inté- 
rieur de l’empire russe. La moitié de l’immense territoire 
que l’on appelle aujourd’hui la Russie d’Europe a été an- 
nexée dans les soixante dernières années. La moitié des 
habitants de l’empire se compose de vaincus, plus ou moins 
hostiles au gouvernement de l’autocrate. Parmi eux, seize 
millions ou environ, le quart de la population entière de 
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la Russie, ne professent pas la religion grecque. Le nombre 
des seuls sujets mahométans s'élève à deux millions et 
demi. Et cependant le czar n’a pas craint de proclamer 
que la guerre qui commence est entreprise pour la défense 
de la religion grecque ! 

Il suffit de jeter un coup d’œil sur la carte pour recon- 
naître que, dans l’empire russe, la désaffection est partout. 
Les luthériens et les catholiques romains des provinces 
de la Baltique pourraient-ils envisager sans indignation une 
guerre qui leur apporte la ruine et qui s’ouvre au nom 
d’une foi qu’ils méprisent? Les sentiments des Polonais 
ne sont pas douteux. Les fertiles provinces du littoral de 
la mer Noire, qui ont été successivement détachées de 
l’empire ottoman, n’ont pas encore appris à aimer le joug 
des czars, et la domination moscovite n’est pas moins 
odieuse pour les grecs de la Bessarabie que pour les mu- 
sulmans de la Crimée. Toutes ces populations rentreraient 
avec joie sous le protectorat de la Porte. 

A l’extrémité orientale de l’empire russe vivent, au mi- 
lieu des steppes sans limites, ces Cosaques qui sont les 
meilleurs soldats du czar, mais qui regrettent encore leur 
ancienne organisation républicaine. De la Tauride et des 
bords fertiles de la mer d’Azof aux déserts salés de la 
Caspienne, errent, sans se fixer jamais, un demi-million 
de Kalmoucks et de Nogays, source continuelle d’inquié- 
tudes et de craintes pour le gouvernement. Parlerons-nous 
de la Crimée, dont la population musulmane et guerrière 
a gardé souvenir de sa première indépendance, et sup- 
porte avec impatience un joug abhorré? La situation dif- 
ficile du gouvernement russe dans les provinces trans- 
caucasienne» a* toile besoin d'être signalée? L’indomptable 


Digitized by Google 


504 


DERNIÈRES CONSIDÉRATIONS. 


Schamyl ne peut-il pas se promettre aujourd’hui de res- 
saisir une complète indépendance? Telle est la situation 
de l’empire. Les éléments qui composent la nation russe 
n’ont pas plus de cohésion que le sable. On parle de la 
puissance d’un souverain qui commande à des millions 
d’hommes. Cette puissance va être éprouvée. Ne voit-on 
pas qu’en étendant leur domination sur des peuples si 
divers de religion, de mœurs, d’intérêts, les czârs se sont 
condamnés à une irrémédiable faiblesse?’ 

P . • P Vt 
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